naghib mahfuz es-sukkariyya ★★ «Conştiinţa asumata de scriitorul de talent care este Naghib Mahfuz asigura operei sale o originalitate funciara în cadruî literaturii arabe şi chiar în cadrul romanului universal » (ANDRE MiQUEL, Franţa, 1963 ) «Naghib Mahfuz este martorul timpului său Trilogia sa oferă dovada că romanul egiptean poate ocupa un loc glorios alături de romanul european » (GASTON W! ET, Franţa, 1966 ) «Naghib Mahfuz înfăţişează societatea egipteana cu minuţiozitate şi arta strâlucită, oferindu-ne portretul unei epoci » (JOHN A HAYWOOD, Marea Britanie, 1971 ) «Într-adevâr, el (Naghib Mahfuz) este indiscutabil cel mal ilustru romancier al lumii arabe, încă din momentul când a aparat Trilogia s-a înţeles că este vorba de un romancier crab de prim rang,» (ROGER ALLEN S U A , 1982 ) naghib mahfuz es-sukkarâyya ROMAN ★★ TRADUCERE Şi MOTE DE NICOLAE DOBRIŞAN E S-SUK K A R 1 Y Y A (Continuare) 38 Casa s-a schimbat mult de când a plecat stăpânul de lângă mine Nu mai e casa în care am trăit împreună cu el mai bine de cincizeci de ani Nu aud în jurul meu decât bocete Khadiga nu se mai desparte de mine; ea e inima mea plină de tristeţe şi de amintiri, e inima tuturor inimilor, mi-e fiică, şi soră, şi de multe ori chiar mamă De obicei, plâng pe furiş, când rămân singură, căci e de datoria mea să-i îmbărbătez, să-i ajut să uite Nu pot rămâne indiferentă văzându-i trişti şi mi-o tea mă – Doamne, fereşte! – că tristeţea poate lăsa urme adânci în sufletele lor Dar când rămân singură, nu-mi mai găsesc alinare decât în plâns şi mă tângui până simt că mi-a secat izvorul lacrimilor Dacă intră peste mine umrn Hanafi şi mă găseşte plângând, încerc s-o alung şi eu cum pot: „Lasă-mă-n pace, Allah să fie milostiv cu tine!” „Cum să te las în pace, stăpână, când eşti în halul ăsta? Îmi răspunde ea Eu te cunosc mai bine ca oricine Ştiu cât de credincioasă eşti, stăpână! Mai credincioasă decât toţi şi numai de la tine trebuie să învăţăm ce-i consolarea şi supunerea faţă de voinţa lui Allah ” Frumoase vorbe, unim Hanafi, dar cum să le mai pneeapa o mima ritmată ca a mea? Nu-mi mai găsesc niciun rost pe lumea asta, îie fiecare clipă se leagă amintirea stăpânului LI a lost tot rostul zilelor şi vieţii mele Cum aş mai putea s-o mai suport când nu mai văd nici umbra lui? Eu sunt cea dintâi care propune schimbarea în rânduielile casei Întâi, schimbarea dormitorului atât de scump amintirii Ce pot să fac, de vreme ce pro voacă numairegrete şi tristeţi! Cum intră cineva, i se opresc privirile asupra locului gol şi izbucneşte în pllns Adevărat ca stapnul meu merită toate lacrimile ce curg pentru el, dar nu mai pot îndura să-i văd suferind Mă tem pentru inimile 10T plăpânde şi încerc să-i consolez aşa cum face umm Banan tu mine Din pricina asta am scos şi mobila veche din dormitor si’ m-am mutat în camera Aişei Ca să-i risipesc teama din suflet, am mutat acolo şi mobila din salon şi mangalul peniru cafea, în jurul căruia ne strângenţi ca să bocim Am ajuns să nu ne mai intereseze nimic în afara drumurilor la cimitir Supraveghez chiar eu prepararea pomenii Am renunţat aproape la toate îndatoririle mele, la unii a-le în seama lui umm llanafi Nu mi-a rămas dm-it pregătirea pomenii O pregătim împreună, în vreme ce boemi şi ne aducem aminte de zilele frumoase Ea este întotdeauna amturi de mine cu sufletul şi cu mintea Ieri a venit vorba de m-pţ’le îiaiirâdanului şi s-a pomenit aducându-şi aminte cum petrecea stăpâoul Se trezea dis-de-dimineaţă şi pleca după ce se ridica soarele bine pe cer Nu se mai întorcea decât a dona /i, mnd începeau să mijească zorile Mi am amintit şi eu cum alei gat la balconul zăbrelit pentru a privi trăsura eu care se întorcea şi ciuleam urechile la risul prietenilor Im, care s-au di» unul după altul la îndurarea lui Allah, aşa cum s-au de – şi frumoase, şi tinereţea, şi sănătatea noastră Doamne „aj copiilor mei să aibă parte de viaţa lunga şi de bucui u multe Am-dimineaţă am văzut pisica noastră adulmecând P’-aua sub pat Unde îşi alăptase pun pe care r am luat şi i-am da vecinilor Doamne, tabloid ăsta nu-a sfâşiat mima cât&cum pănită şi îndurerată L-am rugat pe Allah din adâncul sunetului, Aişa, să-ţi dăruiască răbdare Sărmană, fata meal Nu-i ajiingea suferinţa pricinuită de moartea fiicei, a celor doi naieţi şi a soţului ei Acum trebuie să mai sufere şi pentru pierderea ţatalui Şi ce aprinse sunt lacrimile! Am gustat şi eu amărăciunea despărţirii de copilul meu şi inima mi-a sânIaT acum 1a™; pierdut pe stăpânul care însemnase totul pentru viaţa mea Nu mi-a mai rămas nimic decât să pregătesc pomana sau s-o primesc pe cea din Es-Sukkariyya şi din Oasi eş-Şawq A -ta-i tot ce mi-a mai rămas Nu, fiule! Tu «aut a-ţi un alt loc, nu sta în preajma noastră ca să nu te copleşeasra şi pe t ine tristeţea Nu înţeleg de ce eşti atât de depriuiat, lnsteţea n-a fost creata pentru bărbaţi! Bărbatul nu” m s TaiR ” da? A spate şi poverile casei şi triste tea În Nula, ! Timp Mai bine du-te în dormitorul tău şi consoleâză-te md, aşa cum ţaceai de obicei! Sau du-te la prietenii tăi şi instreaza-te, căci aşa se-ntimplă de când lumea şi pământul – toţt trebuie sa se despartă de cei dragi Dacă s-ar lăsa pradă j isteţii, n-ar mai ti rămas pe faţa pământului nicio fiinţă vie f în nu suitundorereată aşa cum îţi închipui tu Credincioşii nu 1) ebme sa he trişti! Dacă o să vrea Allah, o să trăim şi-o să uitam, cuci fără voia lui nu găsim cale de întâlnire cu cei carecan savirşit Înaintea noastră Aşa ii’spun fără-ncetare şi fac 1 C e v0tj ca®1 Sa feadă că m-am alinat Dar nu mai pot să fiu la fefernd ma înţilnesc cu Khadiga – inima vie a casei noase Când o vad jehndu-se mă pierd cu firea şi nu-mi mai pot Mapfnr lacrimile Aişa mi-a povestit că l-a văzut pe tatăl ei în ţinea cu o mina de braţul Na’hnoi şi cu cealaltă de braţul lui Muhammad şi-l purta pe Osman pe umeri I a spus că * şi copm sunt bine Iar când i-a întrebat despre taina feres— din cer’ sa mulţumit s-o mustre cu privirea, fără să roseasca vreuncuvânt Pe urma mi-a cerut să-i tălmăcesc visul în ce încurcătură ai pus-o pe mama ta, Aişa! I-am răspuns la cel AS’ are s-a petrecut din lumea noastră, se gândeşte a ea? ”a vizitat-o în vis şi i-a adus şi pe copii ca să se bucure de vederea lor Şi nu se cuvine să fie tristă, ca să nu le tulbure seninătatea! Aş vrea să se poată întoarce timpul de odinioară, Aişa, chiar şi numai pentru un ceas! Într-o zi i-n N chemat pe Yasin şi pe Kamal aproape de mine şi i-am întrebat „Ce facem cu lucrurile astea atât de scumpe rămase de la tata?” „Eu iau inelul care se potriveşte perfect pe degetul meu, a hotărât Y asin Kamal să ia ceasul, iar misbaha s-o păstrezi dumneata, nina u Dar gubbele şi caftanele? Am rostii numele sediului Mitwalli Abd es-Samad – singura amintire care ne-a mai rămas din vremurile dragi de demult 4 „Bătrînul nu mai e în toate minţile şi după una şi alta nici n-ai de de unde să-l iei” a bâiguit Yasin „Nici nu şi-a mai adus aminte de tata A uitat de el S-a îndepărtat de cortegiu nepăsător” a adăugat şi Kamal, încruntându-se „Ce ciudat! Când s-a întâmplat asta? Am întrebat eu nedumerită Ştiţi cât de mult ţinea stăpânul la el A întrebat ce-o mai fi făcân’d pânăân ultimele zile ale vieţii Într-adevăr, n-a prea mai dat semne de viaţă în vremea din urmă şi nu-l mai văzuse decât o dată sau de două ori după noaptea nunţii Na’imci ” Dar Doamne! Unde-i Na’ima şi unde-i toată povestea aceea?! În cele din urmă Yasin a propus ca hainele să fie date de pomană curierilor de la biroul lui şi oamenilor de serviciu de la şcoala lui Kamal Nimeni nu se va bucura mai mult pentru ele decât nişte săraci ca ei, care se vor ruga lui Allah să fie îndurător cu stăpânul Cât despre misbaha, n-o voi lăsa din mină decât în clipa când mă vor lăsa zilele Singurul lucru pe care-l mai fac cu plăcere este vizitarea mormintelor, în ciuda mâlinbii pt care mi-o stirnesc N-am părăsit obiceiul ăsta din ziua când s-a mutat acolo martirul nostru scump Din clipa aceea, mormântul a devenit pentru mine ca oricare din odăile casei noastre, cu toate că se află tocmai la marginea cartierului Mormântul ne reuneşte pe toţi, întocmai cum ne reunea pe-vremuri ini Unirea cafelei Khadiga plânge şi se tânguie până ce o răzbeşte oboseala Pe urmă ni se porunceşte să păstrăm tăcere e şi ascultăm smeriţi psalmodierea unor versete din Coran Bărbaţii se lasă prinşi la vorbă, în cer când să uite de tristeţe şi aUtnci mă bucur şi eu Ridwau, Abd el-Mun’im şi Ahmad stau îndelung la taifas şi din când în când se mai amestecă şi Karima în vorbă Ba câteodată se simte ispitit şi prinde grai şi Kamal, îndulcind atmosfera mohorâtă Abd el-Mun’im se interesează de unchiul său Falimi care a căzut ca un martir şi Yasin se apucă să-i povestească, reînviind amintirea zilelor de demult Atunci simt cum mi se strânge inima şi nu ştiu cum să fac să-mi ascund lacrimile De multe ori l-am întrebat pe Kamal de ce este abătut „Chipul lui nu-mi părăseşte glodurile nicio clipă Îl văd întruna zbătându-se în ghearele morţii Măcar să fi avut parte de-un sfârşit mai uşor” îmi răspunde băiatul meu şi mai întunecat „Trebuie să te străduiesti să uiţi lucrurile astea” încerc eu să-l povăţuiesc „Cum sa le uit?” mă întreabă „Prin credinţă” îi răspund Odată l-am surprins lăsându-se furat pe aripa unui zâmbet trist şi m-am pomenit cu el destăinuindu-se: „Mai demult mă temeam nespus de el, dar în ultima vreme mi s-a părut un alt om, un prieten apropiat fermecător delicat neînchipuit de bun N-am mai cunoscut un alt bărbat care să-i semene ” Pe Yasin, în schimb, îl podidea plânsul de fiecare dală când îl năpădeau amintirile Kamal este tot timpul înnegurat şi tăcut, pe când Yasin – cu toate că e un mal de om – porneşte să bocească întocmai ca un copil „A fost singurul om pe care l-am iubit cu adevărat în viaţa mea Straşnic bărbat!” mi a spus odată printre lacrimi Într-adevăr, pentru el a fost şi tată şi mamă N-a găsit dragoste şi înţelegere decât la el Chiar şi în momentele când l-a necăjit mai tare, s-a arătat nespus de îngăduitor cu el Nu pot să uit ziua în care m-a iertat pe mine şi mi-a îngăduit să mă întorc din nou în casa lui Atunci s-au adeverit vorbele mamei, Allah s-o ierte! Mă îndemnase tot timpul la răbdare, zicându-mi că stăpânul nu e în stare să se despartă de mama copiilor lui Aşa cum ne reunea dragostea pentru el pe vremuri, astăzi ne reuneşte amintirea lui Casa noastră primeşte şi alţi musafiri, dar eu nu mă simt cu inima împăcată 1 wit atunci când îi văd în jurul meu pe Khadiga şi pe Yasin împreună cu vlăstarele lor Chiar şi pe chipul Zenobei se poate citi durerea sinceră! Într-o bună zi, m-am poment cu drăgălaşă de Karima îmbrăţişându-mă şi invitindu-mă să mă mut cu ei în casă „Vino la noi, bunico! E sărbătoarea muwticPului lui Husein şi la noi sub fereastră o să vezi toată ziua cercuri de zikr Ştiu că-ţi place să priveşti la ele ” „Fetiţa mea, bunica ta nu ştie să doarmă decât în casa ei” i-am răspuns eu, sărutând-o cu duioşie Se vede ca ea nu cunoaşte rânduiala veche din Casa bunicului Câte amintiri minunate mi-au rămas din vremurile acelea! Pentru mine lumea se sfârşea pe atunci la grilajul balconului Acolo îl aşteptam pe stăpânul nţeu târziu după miezul nopţii sau înainte de faptul zilei Era atât de vânjos că se cutremura pământul când cobora din trăsură Iar când intra pe uşă, se umplea întreaga odaie Obrajii-! Strigau de sănătate şi ochii-i străluceau de dragoste de viaţă Astăzi nu se mai întoarce şi n-o să-l mai văd niciodată întorcându-ser înainte de a se prăpădi, se ofilise, retrăgându-Se în odaia lui pe care n-o mai părăsea Se uscăse aşa de tare că putea fi ridicat cu o singură mină Mâhhirea din sufletul meu nu se va mai stinge în veac de veac „Nepoţii ăştia n-au plâns deloc după bunicul lor! Ej nu ştiu ce-i tristeţea! ” se zburlise Aişa într-o zi cu înverşunară „Ba au plâns şi ei, dar ce să-i faci? Sunt nişte copii şi Allah are grijă de cei mici ca să nu-i doboare tristeţea » „încercasem eu să-i apăr „TJâtă-te la Abd’el-Mun’im a insistat ea Îndârjindu-se Este aşa de spornic la vorbă că-nu mai lasă rând nimănui! Nu i-a păsat prea mult nici de fata mea A uitat de ea una-două, ca şi când nici n-ar fi existat „Ba a suferit cumplit, încercasem eu să protestez, şi-a plâns îndelung, dar tristeţea bărbaţilor e altfel decât tristeţea femeilor şi pe urmă nu uita că nicio altă inimă nu e ca inima de mamă! Cine nu uită, Aisa? Aşa se întâmplă de când lumea! Până şi nouă ne place să mai tragem uneori cu urechea la discuţia lor Ba mai şi zâmbim câteodată Şi într-o bună zi o să ne trezim că ni s-au uscat lacrimile Fahmi unde este? Nu vezi că aproape am şi uitat de el?” „De ce nu mai mergi la El-Husein, stăpână?” mă întrebase într-o bună zi umm Ilanafi „Nu mai vreau să mai văd niciun lucru la care am ţinut, i-am răspuns eu N-o să mă mai duc să-l vizitez pe Domnul meu decât în clipa când lui se va vindeca rana ” „Şi crezi că o să ţi se vindece rana, dacă nu mergi să-l vizitezi?” Aşa-mi poartă umm Ilanafi de ’ grijă! Acum e gospodină în casa noastră Dacă n-ar fi ca nu tiu ce-am face şi cum ne-am descurca Doamne, Tu eşti Dumnezeul tuturora, Tu rfe eşti judecător şi nimerii nu poate fugi de judecata ta şi la tine vin şi mă închin! Aş fi vrut să-l fi ţinut pe stăpânul meu în putere până la capătul zilelor Nimic nu m-a îndurerat mai mult ca şederea lui forţată în casă Toc mai el care iubea atât de mult viaţa şi pentru care lumea părea neîncăpătoare! Nu mai era în stare să-şi facă nici rugă ciunea Probabil că inima lui slăbită nu s-a simţit niciodată mai îndurerată ca în clipele în care s-a văzut purtat pe braţ Ca un copil Iată de ce nu mai contenesc lacrimile mele şi d ce nu mă mai părăseşte mâhnirea — O să-mi iau inima în dinţi şi-o să cer mina verişoarw mele Karima, declară Abd el-Mun’im pe neaşteptate, iară nicio legătură cu subiectul conversaţiei Ibrahim Şawkat ridică ochii spre fiul său, măsuri udu-l ci atenţie şi uimire în acelaşi timp Ahmâd, dimpotrivă, lăsă capul în jos, surizind ironic, ca şi când s-ar fi aşteptat de mult să audă o asemenea declaraţie de la fratele său Khadiga scăpă din mină şalul pe care-i tricota şi-l fixă cu ochii măriţi, ea şi când nu i-ar fi venit să creadă urechilor ~ Ce-a zis? Întrebă încurcată şi întorcându-se către solul ei Am zis că o să-mi iau inima în dinţi şi-o să cer mina verişoarei mele Karima, repetă Abd el-Mun’im cu voce apăsată Nu ne mai înţelegem? Dar nu mai există bună-cuviinţă pe lumea asta? Îl mustră Khadiga, întinzând mâinile acuzator spre el Crezi că e momentul potrivit să vorbeşti acum despre însurătoare? Indiferent eine-i fata la care te gândeşti! — Eu cred că nu e niciodată nepotrivit să ceri mina unei fete, îndrăzni Abd el-Mun’im, zâmbind, fără să simtă nici cea mai mică mustrare Şi bunicu-tău? Întrebă Khadiga indignată (Apoi, uitându-se speriată, cerând ajutor din priviri când la Ahmad, când la Ibrahim:) Aţi mai auzit aşa ceva pân-acum? Mă logodesc şi-atât! Se repezi Abd el-Mun’im ofensat Nu e vorba nici de căsătorie, nici de nuntă Au trecut exact patru luni de când s-a stins bunicul Dar Karima este încă o copilă, îi întrerupse Ibrahim Şawlcat, aprinzându-şi o ţigară, înfăţişarea o arată într-adevăr mai mare decât vârsta ei, dar — Are cincisprezece ani, preciză Abd el-Mun’im Şi contractul de căsătorie n-o să fie scris mai devreme de-uman — Şi de unde ştii aşa de bine amănuntele astea? Ţi-a arătatZenolia hanem certificatul de naştere? Îl întrebă Khadma cu ironie şi obidă în glas Ibrahim şi Ahmad izbucniră în râs, dar Abd el-Mun’im nu se pierdu cu firea şi insistă mai departe: — N-o să se întâmple nimic mai devreme de-un an Şiatunci, va fi trecut un an şi jumătate de la moartea bunicului, iar Karima va fi ajuns la vârsta căsătoriei — Dacă tot trebuie să aştepţi atât, de ce să ne legăm la cap de-acum? J\’u văd nicio nenorocire dacă anunţăm logodna de pe-acum Ţi-e teamă că se acreşte logodna, dac-o s-o mai amim încă un an? Îl luă Khadiga peste picior Te rog! Te rog, mamă, să încetezi cu glumele! — Ar fi mai mare ruşinea, dacă s-ar întâmpla una ca asta Se zborsi Khadiga, uitând de glumă — Dacă te gândeşti la bunica, o să stau eu de vorba cu ea, zise Abd el-Mun’im cât putu mai calm Cred că ea va fi mai înţelegătoare ca tine Doar ea e bunica mea şi-a Karimei în acelaşi timp — Ba să ne fie cu iertare! Ea nu e mei un fel de bunica pentru Karima! Habar n-ai ce spui, se burzului Khadiga Abd el-Mun’im se încruntă neputincios şi renunţă să i se mai împotrivească — Chestiunea este doar de moment, interveni tatăl împăciuitor ca totdeauna Cred că s-ar cuveni să mai aşteptăm un Pic — Adică vrei să zici că tu n-ai nicio altă obiecţie în afara de moment? Ţipă Khadiga şi mai furioasă, vărsându-şi focul pe soţul ei — Da’ce, ar mai putea exista şi alte obiecţii? Întrebă Abd el-Mun’im, făcând pe naivul Khadiga se apucă din nou de croşetat şi nu-i mai răspunse- — Karima e fiica fratelui tău Yasin,nu-i aşa? Se încăpăţâna Abd el-Mun’im să continue o discuţie nedorită de nimeni — E fiica fratelui meu, într-adevăr, dar s-ar cădea să-ţi aminteşti şi cine-i mamă-sa! Izbucni Khadiga cu ingdinare, lăsând iarăşi şalul deoparte Se uitară unul la altul pieziş — Mama ei este soţia fratelui tău! Izbucni Abd el-Mun’iiii furios — Ştiu foarte bine lucrul ăsta şi nu pot decât să-l regret! Zise Khadiga cu glasul sugrumat de efort şi de indignare — Trecutul la care te gincâeşti tu a fost de mult uitat Cine-şi mai aduce aminte de el? Acum e o doamnă respectabilă ca şi tine! Nu-i ca mine şi n-o să fio ca mine în vecii vecilor! I-o tăie scurt — Nu pricep ce-ai să-i reproşezi! O ştiu de când eram copil ca fund o doamnă onorabilă, în adevăratul sens al cuvântului Gmul, dacă s-a pocăit şi a luat-o pe calea cea dreaptă, nu-i mai reproşează nimeni ce-a făcut înainte şi nu-i mai pomeneşte de-asta decât r Părăsit de curaj Îşi înghiţi ultimele vorbe — Aşa?’! Izbucni Khadâga din nou Bine-ţi stă s-o jigneşti pe mamă-ta şi să iei apărarea acestei femei caro ţi-a sucit mmtea Abia acum îmi dau seama ce se ascundea în dosul invitaţiilor repetate la zafaieturile din Qasr eş-Şawq Acum când ai căzut în laţ Abd el-Mun’im privea derutat şi mânios când la tată-său, când la Ahmad, ca şi când ar fi vrut să-i cheme în ajutor — E frumos să vorbim aşa despre rudele noastre? Vo’i ce părere aveţi? Îi întrebă direct, văzând că n-au de gând să se amestece în discuţie — Nu-i nevoie de-atita vorbărie, îşi dădu Ibrahim părerea, căscând Mai devreme sau mai târziu, Abd el-Mun’im tot trebuie să se însoare Ştii foarte bine că şi tu doreşti lucrul ăsta Iar Karima e fata noastră e drăguţă n-are niciun cusur Nu cred că e cazul să căutăm giiceavă cu tot dinadinsul — Tu, mamă, eşti prima care vrea să-l ştie pe unchiul Yasin cu inima împăcată, adăugă şi Ahmad ’ — Toţi sunteţi împotriva, mea şi vă uniţi ca de obicei! Izbucni Khadiga şi mai îndârjită Şi nu aveţi niciun alt temei în afară faptului că Yasin mi-e frate Într-adevăr, Yasin mi-e frate, dar greşeala lui cea mai mare a fost că n-a ştiut cum să se căpătuiască în viaţă Şi cred că de la el a moştenit nepotul lui firea asta ciudată — Dar, după câte ştiu eu, mata eşti foarte bună prietenă cu soţia unchiului meu, remarcă Abd el-Muitimj ridictnd sprâncenele întrebător Dacă vă vede cineva cum staţi de taină, îşi închipuie că sunteţi surori — N-am abilitatea lui Allenby Dar să ştii că dacă nu mi-ar fi păsat de Yasin şi-ar fi fost numai’ după mine, femeia asta nu mi-ar fi călcat pragul casei Şi uite care-a fost rezultatul îngăduinţei mele, Ţi-a furat mintea cu invitaţiile ei la petreceri şi cu prefăcătoria ei Asta-i răsplata! — Ce mai atâta vorbărie! Te logodeşti cu ea, după voia iniurii! Îl îndemnă Ahmad, obosit şi plictisit în acelaşi timp de firea complicată a mamei lui Mama are gura mare şi un suflet foarte bun — Bravo, Băiete! Exclamă Khadiga, râzând nervos Ai căpătat şi tu glas! Când e vorba de religie şi de politică nu vă înţelegeţi niciodată, dar împotriva mea v-aţi unit numaidecât — Mamă, eu ştiu foarte bine cât de mult ţii la unchiul Y asân şi sunt convins că şi tu o socoteşti pe fiica lui cea mai potrivită miieasă, continuă Ahmad vesel Eu ştiu însă şi care-i nenorocirea Tu ai prefera o mireasă străină, ca să-ţi poţi exercita în voie atributele de soacră, adică s-o poţi urgisi cum vrei Ei bine, fiiliniştită că-ţi voi împlini eu dorinţa asta! O să-ţi aduc eu o miareasă străină de casa şi de familia noastră, ca să-ţi stingi focul — N-o să mă mir dacă o să mă pomenesc că-mi vii mâinepoimâine cu o dansatoare! Ce v-a apucat de râdeţi? Dacă fratele tău, care-i un şeih musulman, vrea să se însoare cu fata unei cântăreţe, la ce să mă pot aştepta de la un păgân ca tine? — Dar chiar c-avem nevoie şi de-o dansatoare! — Voii! Dar Aisa – doamne! – ce-o să / ’n a ea de toată povestea asta? Se întrebă Khadiga, ca şi când şi-ar fi adus aminte pe neaşteptate de un lucru foarte însemnat şi neplăcut — Ce să zică, mamă? Doar au trecut patru am de em s-a prăpădit soţia mea N-o vrea să râmin văduv toată viaţa, protestă Abd el-Mun’im — Să nu facem din ţânţar armăsar, se amesteca Ibrahim Şawkăt sâclit şi deranjat din liniştea lm confortabilă Lucrurile sunt cu mult mai simple, după parerea mea Kanma, fata lui Yasin, iar Yasin aşa cum e tratele lvhadigai e şi t a tele Aişei Şi asta mi se pare de-ajunsl Ol! Toate suit ponţi u voi motive de ceartă, până şi nunţile! Ahmad o urmări cu coada ochiului pe mamă-sa cum se ridică şi părăseşte salonul, vrând să pară sup&-ata şi furioasa Aşa e toată clasa burgheză! Îşi zise în sinea lui Nmna corn olexe şi socoteli! Ar avea nevoie de-un psihanalist pneeput şi s-ar lecui de toate metehnele Dacă aş fi avut noroc, m-aş fi putut însura înaintea fratelui meu, dar „burgheza mmm mele” a pus condiţia unui salariu de cel puţin cincizeci de lire În felul acesta inimile ajung sa tie raniţe din pricim care nu ţin cu nimic de ele Oare ce-ar zice Sawsan Hammod dac-a”-afla de eşecul meu? 40 Atmosfera rece şi jilavă din Khan el-Khalili nu e deloc plăcută iarna şi totuşi Riyad Qddis le propusese să rnrgă în scara aceea la noul local, care se ridicase p îl cafenele a lui Ahmad Abdo şi luase numele cartierului din — M-a învăţat Kamal, explicase el, să alerg după locurile cele mai ciudate Era o cafenea nu prea mare Faţada ei da spre cartierul ’ lh, say» te întindea ca un fel de pasaj, cu mesele rânduite l-c cele doua laturi, şi se termina cu o terasă din lemn ce da spre Ivhan el-Ivbahli Nou Cei trei prieteni se aşezară la o masa-dm aripa dreaptă a terasei şi porniră să soarbă din ceai şi sa traga unul după altul din narghilea — Mi-şm luat concediu ca să mă pregătesc de plecare, anunţa solemn Ismail Latif — Şi vei lipsi dintre noi vreme de trei ani? Întrebă Kama! Cu părere de rău — Cred că da! Trebuie să risc! E vorba de un salariu foarte bun, pe care nu visez să-l primesc vreodată aici Pe urma, Irakul este tot o ţară arabă şi nu se deosebeşte prea mult de Egipt! Va lăsa şi el un gol în urmă Nu era chiar un prieten de sullet, dar era unul din camarazii simpatici din generaţia , V1 r N; a” „evoie-9’, Je traducători în Irak? Se interesă Riyad Qildis râzmd J — Chiar ai pleca, dacă ţi s-ar oferi o astfel de ocazie? Îi întreba Kamal Dacă s-ar fi întâmplat mai devreme-, n-as fi şovăit, dar acum nu ştiu ’ 1 Nu văd care-i deosebirea între trecut şi prezent! V A-Mtni jme nu"* n*c” ° deosebire, într-adevăr, răspunse uiad v’ldis, dar pentru mine lucrurile stau cu totul altfel Pare eu în curând voi părăsi tagma burlacilor Vestea căzu ca un trăsnet şi Kamal simţi cum îl inundă o "’ mişte ciudată, fără să-i înţeleagă pricina — Vorbeşti serios? Întrebă el contrariat Dar nu te’-am mai jujz Îi, niciodată pomenind despre aşa ceva V 7 Aşa î l l otul s-a petrecut ca prin minune Când ne-am v izut noi ultima oară, nici nu-mi trecea prin cap lucrul ăsta Lsmail Latif se porni pe râs de parcă ar fi repurtat o mare victorie — Gum adică? Mai întrebă Kamal, străduindu-se să zâmbească — Aşa cum îţi spun şi cum se întâmpla de obicei! Într-una din zilele trecute a venit o fată, o învăţătoare în vizită la fratele ei, care lucrează în direcţia noastră, şi mi-a căzut cu trom Am cercetat terenul şi-am aflat că n-ar zice „ba” — Numai pe amicul nostru nu-l vrăjeşte nimeni pe lume Remarcă Ismail, făcând semn spre Kamal şi întinzând mina după furtunul narghilelei Ismail nu pierde niciun prilej fără să-l tachineze, cu toate că toţi pritenii căsătoriţi consideră familia o închisoare Dacă se va însura, probabil că n-o să-l mai vadă nici pe Riyad de cât rareori Vor rămâne prieteni doar cu numele E un lip li nistit şi plăcut, şi tocmai de aceea îi vine greu să renunţe la compania lui Cum vor trece zilele fără el Dacă se la bans forma şi el aşa cum s-a întâmplat cu Ismail, trebuie să-şi ia adio de la toate plăcerile vieţii — Şi o’ind ai de girul să te însori? Cel mai probabil, iarna viitoare Parcă i ar fi fost sortit să-şi piardă prietenii cei mai bum, umil după altul! Atunci vei fi un alt Itiyad, cu totul alt om, nu! aşa: Dar de ce? Cred că greşeşti foarte tare gândind aşa — Greşesc? Repetă Kamal într-o doară, neşliind cum să-şi ascundă neliniştea Sufletul lui Riyad caută astăzi întruna şi nu-l satisface nimic, iar buzunarele sale se mulţumesc şi cu puţin Un bărbat însurat nu va putea niciodată să-şi îndestuleze buzunam şi nici nu va mai găsi vreo ocazie sa guste plăcerile v îeţu — Cihdată părere ai tu despre căsătorie! Dar să ştii ca cu nu ţi-o împărtăşesc! W — Uită-te la Ismail, care e constrâns de nevoi sa plece în Irak Sigur că nu-i nimicde râs în asta Mi se pare foarte firesc, ba e chiar un act de bravură În acelaşi timp, nu e deloc plăcut să nu poţi să faci ce-ţi place Grijile vieţii te vor copleşi până peste cap N-o să te mai gândeşti decât la modul în care îţi câştigi existenţa şi-o să-ţi calculezi tot timpul de caro dispui în piaştri şi millime Şi toată poezia s-a dus pompa sâmbetei — Închipuiri izvorâte din teamă! Concluziona Riyad, ridicând din umeri cu nepăsare Dragul meu, tu habar n-ai ce-nseamnă un cămin şi să Iii tată, se amestecă Ismail Latif Tu n-ai cunoscut până astăzi ce este viaţa cu adevărat S-ar putea să aibă dreptate Cine ştie? Şi dacă e adevărat, înseamnă că viaţa lui e o tragedie lipsită de sens Dar atunci, vei fericirea? Şi ce-ar dori el de fapt? Lucrul cel mai Trist este însă ameninţarea cumplită de a rămâne din nou singur, işa cum s-a întâmplat după dispariţia lui Ilusein Şaddad din viaţa lui Dacă ar fi eu putinţă, ar vrea să-şi găsească şi el o s°ţie, dar să aibă chipul Atiyyei şi spiritul* lui Riyad, Asta ir vrea de fapt! Chipul Attiyei şi spiritul lui Riyad într-o singură fiinţă cu care să-şi Împartă zilele! Ar scăpa, atunoi de singurătate pentru totdouna Hai să lăsăm discuţia asta plictisitoare şi fără rost, interveni Riyad agasat Eu am rezolvat problema şi-acum este rândul tău Au loc evenimente politice mult mai: importante care ar trebui să ne intereseze Kamal era întru tot ul de acord, dar nu-şi putea reveni din starea de perplexitate şi primi ideija prietenului său eu o nepăsare evidentă, fără să spună o vorbă En-Nahhas a vrut să se-răzbune pentru demiterea din decembrie 19 17, intră Ismail direct în miezul problemei A luat palatul Abidin2 cu asalt, sprijinit, de tancurile britanice! Rivail şovăi puţin, vnnd să afle şi părerea lui Kamal, daf cum acesta nu se simţea în stare să vorbească, renunţă şi întrebă, încruntându-se: — Răzbunare? Lucrurile nu stau câtuşi de puţin aşa cum le vezi tul — Dar care-i atunci adevărul:’ Riyad îl privi insistent pe Kamal ca şi clnd I ar fi îndem nat să vorbească Cum acesta continuă să tacă, se văzu obli gat să răspundă tot el: „En-Nahhas nu-i omul care să încerce sa revină la pe tere uneltind împreună cu englezii Ahmad Malţir o nebun El a trădat poporul şi s-a coalizat cu regele! Apoi, a încercat să-şi ascundă poziţia precară prin declaraţia stupidă făcuta în faţa ziariştilor Din nou privi întrebător spre Kamal, curios sa i alic pa rea Conversaţia reuşi în cele din urmă să i captiveze interesul, dar fără să-şi dea seama care-i motivul, simţi o dorinţa neaşteptată şi copilăroasă de a-1contrazice pe Uiyad Este în afara oricărei îndoieli că En-Naldias a sab at situaţia Nu am niciun dubiu că este un patriot adevărat Nu se poate schimba la vârsta asta lntr-un trădător de dragul i «âependem» v Ai avut loc discuţii în legătură cu ini raiya lăgipliilui ia război Nemulţumiţi de refuzul lui Hasan Sabn, saadiştn s au retras din guvern şi primul ministru, a completat locurile vacante eu persona lilăti independente, astfel îniât trei pătrimi din membru cabinetnim nu erau încadraţi în niciun partid politic În urma decesului lui llasaii Sabri survenit Ia 15 noiembrie 1940, preşedinţia guvernului este în crcdinţată lui Ilusein Sirri, personalitate independentă şi mai obscura deci! Predecesorul său, dar numirea sa a fost agreata util de englezi cât şi de palat La sfârşitu! Anului 1941 saadiştii acceptă să facă parte din acest, guvern În condiţiile războiului, situaţia economica a ţării se înrăutăţeşte în mod sensibil Au loc demonstraţii de strada La – le bruario 1942, tlusein Sirri nu mai poate face situaţiei şi-şi prezintă demisia La 4 lebruarie, englezii asediază palatul Abidin cu tancurile şi cer regelui Funiei să-l numească pe Mustafa en-îsalilias prim-ministnt ; să-i satisfacă toatb cererile Actul respectiv a fost apreciat ca o încălcare a prevederilor Tratatului din 19SG şi ca un amestec brutal în treburile interne ale ţării În martie 1942 au fost organizate alogen legislative câstigate de Wafd c U o măre majoritate De aredobândi o funcţie pe care a avut-o cu cinci-şase ani în urmă Dan mă întreb dacă atitudinea lui a fost cea mai potrivită — Tu te îndoieşti de toate! Şi care-ar fi fost aici, mă rog Soluţia potrivită, după tine? — Nu trebuia să accepte cabinetul şi să cedeze în fata ultimatumului britanic, nici în ruptul capului! Nici chiar dacă regele ar fi fost detronat şi conducerea ţării ar fi trecut în mâinile unui guvernator militar britanic? — Nici măcar atunci! — Oo înnădim la vorbă şi ne amuzăm în faţa narghilelei, iar omului politic îi revine o mare răspundere! Protestă Riyad răspicat şi ofta adânc Nu-i vremea de şagă! Cum ar fi IMitut En-Nahhas să accepte ca regele să fie detronat şi ţara să fie chinuită de un militar britanic, în condiţiile şi aşa prea delicate ale războiului? Şi dacă vor ieşi victorioşi aliaţii – şi trebuie să avem în vedere şi eventualitatea asta ~ ar însemna să ne numărăm în rândurile celor învinşi Politica nu-i idealism poetic, ci un realism chibzuit — J-u stărui să am încredere în En-Nahhas Poate că a greşit, dar nu i-o pot lua în nume de rău şi nu pot spune că ar îi complotat sau că ar fi trădat — Vinovaţi sunt cei care nu iau lucrurile în serios şi vin iu întâmpinarea fasciştilor, surind în spinarea englezilor Îşi închipuie că fasciştii ne-ar respecta independenţa? Nici vorbă! Nu există un tratat între noi şi englezi? Demnitatea impune să ne respectăm cuvântul dat Nu suntem democraţi? Nu ne interesează ca democraţia să înfrângă fascismul, care ne şi t Uează pe ultimul loc în ierarhia naţiunilor şi raselor, care nu urmăreşte dooât să surnească vrajba între naţiuni, rase şi confesiuni? — Sunt de acord cu tot ce-ai spus, dar cedarea în faţa ultiiâtatumului britanic face ca independenţa noastră să apară o simplă iluzie — Ştiţi foarte bine că omul a protestat împotriva Ultimatumului şi că englezii au ţinut seama de părerea lui — Acela a fost protest? Întrebă Ismail, râzind sarcastic Dar schimbă tonul numaidecâţ, urmând foarte serios: De fapt eu sunt de acord cu ceea ce a făcut el Dacă aş fi fost în locul lui, aş fi procedat absolut la fel A fost înlăturat, cu toate că avea majoritatea de partea lui, a fost umilit, dar a ştiut să se răzbune ca un bărbat adevărat Independenţa nu-i dşcât o vorbă goală! Ăsta-i adevărul! De ce am fi acceptat să fie detronat regele? Ca să ne cârmuiască un guvernator militar britanic?! Riyad se posomorî şi mai tare Kamal, în schimb, zâmbi şi comentă ca pentru sine: Au greşit alţii şi trebuie să tragă ponoasele En-Nahas Nu încape discuţie că el a salvat situaţia A salvat şi tronul şi ţara Dar abia la sfârşit o să ne dăm seama cum era mai bine Dacă, la sfârşitul războiului, englezii îi vor recunoaşte meritul, atunci n-o să-şi mai aducă nimeni aminte de 4 februarie Dacă îi vor recunoaşte meritul! Sublinie Ismail ironic, bătând din pâine impacientat să li se aducă tăciuni pentru narghilea Eu îţi spun de pe-acum că englezii se vor debarasa de el cu prima ocazie, fără s-aştepte nici măcar terminarea războiului! Este un bărbat care şi-a asumat cu mult curaj o mare răspundere în nişte condiţii deosebit de vitrege, conchise Riyad cu convingere Da fel cum te-ai angajat şi tu să suporţi cea mai mare răspundere din viaţa ta! Adăugă Kamal, privindu-l pe Riyad cu nostalgie Rise şi Riyad Apoi se ridică, îşi ceru scuze şi se îndepărtă cu ochii în podea Săptămâna trecută, mama a avut nişte musafiri de caro îţi aduci aminte fără doar şi poate, şopti Ismail cu totul pe neaşteptate, aplecându-Se la urechea lui Kamal — Cine? Întrebă Kamal, privindu-l în ochi curios — Aida! Răspunse celălalt scurt şi zâmbi cu înţeles Numele îi sună în urechi foarte ciudat şi efectul lui brusc anulă toate emoţiile pe care s-ar fi aşteptat să le stârneaseă Pentru moment avu impresia c-ar fi venit de undeva din adâncurile sufletului său şi nu de pe limba lui Ismail S-ar fi putut aştepta lă orice, mimai la asta nu trecură câteva clipe fără să-şi poată alunga năuceala Cine este Aida? Care Aida? Ce ciudat e timpul! Cât de milostiv şi cât de neîndurător! Câţi ani au trecut de când n-a mai auzit acest nume pronunţat de un străin? Trebuie să fi fost prin 1926 sau 1927 Deci şaisprezece ani! Vârsta unui adolescent în pragul tinereţii, care s-a îndrăgostit şi a cunoscut deopotrivă şi fericirea şi decepţia! A îmbătrânit, într-adevăr! Aida?! Cum reacţionează inima lui la amintirea asta? Nicicum! Un interes vag amestecat cu o emoţie ciudată şi nedefinită, ca şi cum o mină nevăzută i-ar atinge urma cicatrizată a unei răni vechi, de mult închisă, făcându-l brusc să-şi amintească toate clipele primejdioase prin care trecuse cu mulţi ani în urmă — Aida? Şopti năuc — Da! Aida Şaddadl Nu pot să cred că nu ţi-o aminteşti! Soră lui lluseiu Şaddadl Privirea insistentă şi circumspectă a lui Ismail îl stingherea cumplit şi întrebă la întâmplare, încercând să fugă de ea: — Ilusein? Ce veşti mai ui despre llusein? Ce mai face? — Cine ştie? Îşi dădu seama că e o prostie să încerce să fugă Dar ce-ar putea să facă, de vreme ce simte că-i ard obrajii, în ciuda frigului de februarie?! Se trezi fără să vrea, gândind la o apfopii’ (, deloc poetică între iubire şi mâncare Jinduim ia că cu tot focul când o vedem pe masă Apoi dorinţa se atenuează şi dispare După ce-a fost bine asimilată, nu mai rămâue nimic din ea Celulele se tot înnoiesc cu trecerea timpului, duefnd eu ele ultima amintire Trecerea timpului ea modifică şi anulează totul Se poate întâmpla ca în adâncuT sufletului omenesc să rămână un ecou la limita dintre uitare şi amintire Un glas de demult, o adiere de parfum, o umbră pot readuce („tul în zona conştientului, transformând acel ecou într-o melodie cunoscută ’Dacă n-ar fi aşa, atunci cum să-şi, explice tulburarea care l-a cuprins? Nostalgia lui a făcut din fiinţa îndrăgită un simbol al iubirii, de a cărui absenţă îndelungată so teme uneori Numai un simbol! Nişte, ruine părăsite ce amintesc de o istorie măreaţă! — Am stat de vorbă cu ea pe îndelete, reluă Ismail destăinuirea Eu, mama şi soţia mea Ne-a povestit cum au fu gât, împreună cu ceilalţi diplomaţi, când a început grozăvia invaziei germane şi cum au ajuns în Spania De ciirând au fost transferaţi în Iran, Ne-am amintit şi zilele de odinioară şi ne-am amuzat copios „ Oricum ar sta lucrurile în privinţa unei iubiri de mult trecute, nu poate scăpa de nostalgia care continuă să răscolească melodii nespus de triste — Şi cum mai arată? Se trezi întrebând cu voce tare — Cred că are acum vreo patruzeci de ani Ba nu! Eu sunt mai mare decât ea cu doi ani, Aida trebuie să aibă deci cam treizeci şi şapte E un pic mai plinuţă docât o ştii, dar la fel de graţioasă Faţa i-a rămas aproape neschimbată, doar ceva mai sobră Are’un băiat de-paisprezece ani şi o fată de zece Aida există N-a fost o năluca Şi nici istoria ei n-a lost o închipuire Uneori se întâmplă să treacă doar câteva clipe şi trecutul păleşte de parcă n-ar fi fost Dar ea există E măritată şi are şi copii, îşi aminteşte de trecut şi se amuză copios Cum o fi arătnd în realitate? Imaginile păstrate în memorie pălesc şi ele atât de repede! Ar vreasa-şi poată fixa privirea asupra scestui chip omenesc, sperând să dezlege enigma suferinţei lui de demult Ui viul reveni şi oând îl văzu ocupându-şi locul, avu o uşoară tresărire la gândul că Ismail şi-ar putea întrerupe povestirea Acesta continuă însă, fără să-i dea vreo atenţie lui Riyad — Au întrebat şi de tine, fireşte! Plimbându-şi privirea de la unul la altul, Riyad pricepu că erau angajaţi într-o discuţie sare i privea mimai pe ei doi şi-şi văzu mai departe de narghilea Ramai se simţi vulnerabil la amănuntele povestirii lui Ismail Întrebaseră’ şi de el — C u ce ocazie? Se interesă, străduindu-se să pară cât mai puţin curios şi cât mai firesc cu putinţă — A venit vorba despre grupul de prieteni de demult şi cu această ocazie a întrebat şi de tine L-am spus că eşti profesor la Şcoala Spătarului şi mare filosof, că publiei articole în revista El-Fikr, pe care n-o prea deschid, şi că de altfel nici nu pricep mai nimic din ele Pe urmă a întrebat dacă te-ai însurat şi i-am spus că te încăpăţânezi şi rămâi credincios burJăciei — Ei, şice-a zis de asta? Se pomeni din nou întrebând — Nu-mi mai aduc prea bine aminte, căci ajungând la chestiunea cu pricina au schimbat subiectul Boala ascunsă ameninţă să izbucnească iar Cel care a fost cândva bolnav de plămâni, trebuie să se ferească de frig „Au întrebat şi de tine ” Sună la fel cu melodiile adolescenţei şi totuşi cuvintele i-au pătruns direct în suflet Sufletul său a mocnit ca o plantă sub un cor din care ploaia mult aşteptată nu vine la timp Simţea că îndrăgostitul de odinioară începe să guste iar melodiile amăgitoare ale iubirii Dar pri mejdia nu mai o la fel de ameninţătoare I se pare că visează şi se alina la gândul ea ceea ce vede nu e realitate ci vis Dar cât ele mult ar fi vrut în clipa aceea să se Inllmple o minune şi s-o Sntâlnească pentru câteva minute doar Şi ea să-i spună ea i-a împărtăşit sentimentele, măcar o frântură dintr-o zi, şi că numai diferenţa de vârstă – sau cine ştie ce alt motiv nu i-a permis să se apropie de el Dacă s-ar întâmplă mi nunea asta, s-ar putea consola pentru toate durerile lumii şi mai vechi şi mai noi S-ar socoti fericit şi-ar uita că viaţa lui n-a avut niciun sens Zadarnic Un mort nu se mai deşteaptă din somnul lui De ce nu se mulţumeşte cu uitarea? Ar fi o victorie chiar dacă ascunde înfrângorea Şi-ar trebui să-l consoleze gândul că n-a fost singurul om dezamăgit pe lumea ăsta! — Când pleacă în Iran? Se interesă Ramai — Cred c-au şi plecat Ieri, mi se pare, sau cel puţin aşa zicea când a fost la noi — A comentat cumva nenorocirea care s-a abătut asupra familiei Şaddad? — Am evitat, vezi bine, să aduc vorba despre o chestiune ca asta şi nici Aida n-a făcut nicio aluzie la ea — Ia uitaţi-vă î îi îndemnă Riyad Qildis, stupefiat de ce-i vedeau ochii Priviră cu toţii spre aripa stingă a terasei, unde sta o femeie cu o înfăţişare foarte bizară; trecută de şaizeci de ani, numai piele şi os, cu picioarele goale, cu un ghillab bărbătesc înfăşurat strâns pe ea, cu o taqiyya de sub care nu se ivea niciun fir de păr Faţa ei acoperită cu tot felul de sulimanuri ştirii ea râsul şi batjocura Nu mai avea niciun dinte Îşi plimba cehii hămesiţi în toate direcţiile, implor înd mila — O fi vreo cerşetoare care umblă de, pă căpătat? Întreb, Riyad — Mai degrabă înclin să cred ică o ţicnită, îşi dădu Ismail părerea Bătrâna se uită un timp la scaunele libere din aripa atingă şi în cele din urmă îşi luă inima în dinţi şi se aşeză la o masă Privi rând pe rând în ochii bărbaţilor care se holbau la ea, ’ m: mă faţa ei seofiloită se schimonosi într-un zâmfeot larg şi adresă tuturor,: — Bună seara, oameni bunii — Bună seara, haggal îi răspunse Riyad binevoitor Li buc ni într-un hohot de râs, care-i aminti lui Ismai) de El-Azbafciyya din vremurile de glorie — IJugga ai zis? Se minună ea Oi fi, dacă te gând «la moscheea păcatelor” bolborosi ea Râseră toţi trei de iscusitul ei joc de cuvinte — Comandaţi, şi pentru mine unceai şi-o narghilea şi-l să vă răsplătească Allah, continuă bătrâna, prinzând cui „ Hn "original, joc de cuvinte rezultat din îmbinarea al-masg d al-haram care este numele moscheii sfinte din Maăka» unde barau înseamnă „sacră", d «r poate să însemne şi „păcat"1 Riyad bătu din palme insistent şi comandă chelnerului s’ă-i aducă un ceai şi o narghilea — Aşa se nasc unele din povestirile mele, şopti Riyad, aplecându-se spre urechea lui Ramai — Asta-i generozitatea de odinioară, mormăi bătrâna, surâzând fericită amintirilor Îmbogăţiţi de pe urma războiului, flăcăi? — Sărăciţi din pricina războiului, îi răspunse Ramai, zâmbind Nişte bieţi slujbaşi, kagga — Care e, numele dumitale? Începu s-o descoase Riyad — Sultana Zabida! Răspunse ea, ridicând capul cu o mândrie demnă să stârnehscă râsul — Sultană? Da! Sultană Numai că mi au murit supuşii — Allah să fie milostiv cu teii Allah să fie milostiv cu cei vii Morţilor le-ajunge a se află în preajma lui Dar voi cine sunteţi, ia spuneţi-mi! Ospătarul sosi cu comanda, zâmbind îngăduitor Apoi se apropie de masa celor trei prieteni şi-i întrebă: — O Cunoaşteţi? — Nu, cine este! — Cântăreaţa Zabida cea mai vestită clntâreaţă din vremea ei Bătrâneţea şi cocaina au adus-o în halul în care-o vedeţi Ramai tresari, având impresia că mai auzise numele – a Interesul lui Riyad Qildisi s, pori la, ulme şi-i îndemnă! e prieteni să se prezinte, în speranţa că o să i se dezlege cum\ a limba Ismail Lat îi Se prezentă Ismail primul Trăiască numele! Chiar dacă e un nume care nu-mi spune nimic! Bombăni cântăreaţa, sorbind de zor din ceai, înainte de a apuca să se răcească Râseră cu toţii, iar Ismail scăpă printre dinţi o sudalmă u glas coborât, ca să nu-l audă bătrâna Ryad Qildis! Se auzi glasul sonor al lui Riyad — Ghealir?! M-am iubit, cu unul de al vostru pe vremuri Era negustor în El-Muski Îl eheraa Yusuf Ghattas Bogal, nevoie mare! Îl ţineam răstignit pe pat piua în zori Rise împreună eu ei şi pe chip i se ivi bucuria amintirii Apoi, iî întrebă din ochi şi pe Ramai, care-i răspunse după o scurtă şovăire: — Ramai Ahmad Abb el-Gawad De data asta bătrâna tresări şi mina care ducea cana spre buze se opri în aer — Ce-ai spus? Întrebă, holbându-se la el — A spus Ramai Ahmad Abd el-Gawad, o lămuri Riyad Qildis nerăbdător — Ahmad Abd el-Gawadl mormăi ea, pa şi când ar fi vorbit singură, după ce trase adânc din narghilea Dar există nenumărate nume Ca piaştrii pe vremuri (Apoi, adresându-se lui Ramai:) Tatăl tău e negustor în En-Nahhasin? — Da! Răspunse Ramai uluit Se ridică de pe scaun şi se apropie de masa lor, oprinduse în faţa lui Ramai După ce-l contemplă câteva clipe, izbucni într-un râs sonor, mult mai puternic decât ar fi fost de aşteptat de la un asemenea schelet, strigând în gura mare: — Tu eşti băiatul lui Ahmad Abd el-Gawad? Băiatul prietenului meu drag? Dar nu prea semeni cu el Nasul l-ai moştenit de la el, într-adevăr Numaj* că el Era ca o lună plină în bezna nopţii N-ai decât să-i aduci aminte de sultana Zabida şi-o să afb destule despre mine Riyad şi Ismail se sufocau de râs Zâmbi şi Ramai, încet când să-şi ascundă stinghereala Abia în clipa aceea îşi aduse aminte de vechile poveşti depănate de Yasin despre tatăl jor şi cântăreaţa Zabida — Şi ce mai face domnu’ Ahmad? Întrebă ea N-am mai trecut de multă vreme prin cartierul vostru care m-a alungat Acum locuiesc în El-Imam, dar tânjesc după El-IIusein şi din când în când mai daucâte o raită pe-acolo Am fost bolnavă rău de tot şi-am zăcut săptămâni în şir Se sătura seră vecinii de mine şi, dacă nu mă zborşeam la ei, erau în st are Să rua ducă la groapă de vie Ce zici că mai face domnie Ahmad? — S-a prăpădit acum vreo patru luni, răspunse Ramai cu sfială în glas — Allah să fie îndurător cu el! Şopti, încruntându-se puţin Ce păcat! A fost un bărbat şi jumătate, n-am mai cunoscut altul ca el Pe urmă se întoarse la locul ei şi izbucni într-un râs strident Stăpânul cafenelei se ivi îndată în uşa terasei şi făcu semn cu degetul spre ea, ameninţând-o: — Încetează cu râsul Vorba ceea: i-am îngăduit să intre şi-a dat buzna şi cu măgarul Multumeştede domnilor pentru mărinimia lor, dar pune-ţi lacăt la gură, căci altfel uite, pe-acolo-i uşa! Păstră tăcere până când dispăru proprietarul, apoi se întoarse din nou spre ei şi-l descusu pe Ramai mai departe: — La spune-mi, şi tu eşti la fel ca tată-tău, ori ba? Îl întrebă, făcândun semn neeunviincios cu mina — El nu s-a însurat încă! Răspunse Ismail printre hohote — Mi se pare mie că şi tu eşti tot un pui de lele! Riyad se ridică, se îndreptă spre ea şi se aşeză pe un scaun de-ajături — Am fost încântaţi de cunoştinţă, sultana, dar; eu aş \rea feă te aud povestind ceva despre zilele de glorie ale sultanatului Ăî Nu mai rămăsese decât ceva mai puţin de o jumătate de oră până la începerea conferinţei Sala Iwart era aproape plină Mister Roger era – aşa cum spusese şi Riyad Qildis – un profesor bine cunoscut, specialist în literatura sjiachespeareana Se ştia dinainte că va face şi puţină propagandă politieă la slirşitul conferinţei, dar lucrul acesta nu mai contează atunci când e vorba de un conferenţiar de talia lui mister Roger şi de un subiect ca William Shachespeare Riyad părea destul de abătut şi dacă nu l-ar fi invitat personal pe Kama! Să audieze conferinţa, ar fi renunţat la ea cu dragă inimă Un bărbat ca el, dominat de ideile şi evenimentele politice, nu putea să fie decât trist după cele întâmplate — Makram exclus din Wal’d? Şopti el la urechea lui Ramai, fără să-şi ascundă agitaţia şi nemulţumirea Cum este cu putinţă aşa ceva? Nu se dezmeticise nici Ramai după aflarea acestei ştiri şi clătină din cap mâhnit, fără o vorbă — Este o ruşine naţională, Ramai! Nu trebuia ca lucrurile să ajungă piuă aici! — Aşa-i, dar cinezi vinovat pentru toată nenorocirea j asta? R — En-Nabhast S-ar putea să fie adevărat ca Makram este cam irascibil, dar corupţia care a ajuns până şi în guvern nu mai putea fi tolerată! — Nu-i vorba de corupţia din sinul guvernului, protestă Ramai, zâmbind Makram nu este indignat din pricina corupţiei, ci pare supărat mai degrabă din cauza pierderii influenţei — Chiar aşa? Un luptător ca Makram să se lase mânat de nişte sentimente personale, efemere? Întrebă Riyad nedumerit — parcă tu nu te-ai lăsat minat tot de nişte sentimente: trecătoare? Îl lua Ramai peste picior, fără să-şi poată stăpâm risul — Răspunde-mi! Insistă Riyad, fără să dea mei o atenţie glumei lui Ramai — Makram este orgolios El trebuie să fie neapărat şi poet şi cântăreţ El sau e totul sau nimic, pricepi? A văzut Că-i scade prestigiul şi influenţa şi din pricina asta şi-a ieşit din fire Pe urmă s-a ridicat în şedinţa Consiliului de Miniştri şi a condamnat exceptările Din clipa aceea, înţelegerea şi colaborarea au devenit imposibile E regretabil, într-adevări — Şi care vor îi consecinţele? — Fără îndoială că palatul a salutat noua sciziune din Wafd şi-o să se folosească de Makram la momentul oportun, aşa cum a procedat şi în alte situaţii asemănătoare De-acum înainte o să-l vedem pe Makram jucându-şi noul rol împreună cu minorităţile politice şi cu oamenii palatului Sau cine ştie? Cred că e la fel de pizmuit ca şi En-Nahhas sau poate chiar mai mult Există unii care n-au duşmănit Wafdul decât din pricina urii pe care i-o purtau lui Makram, dar acum tocmai aceştia se vor grăbi să-l ia în braţe pentru a distruge prin el unitatea partidului Ce se va întâmpla ulterior e greu de prevăzut — O treabă neplăcută, în orice caz! Se încruntă Riyad revoltat Cred că amândoi sini Iadei de vinovaţi: şi En-Nalihas şi Makram Mă doare inima când mă gândesc la ce s-a întâmplat (Apoi, cu glas mai scăzut:) Copţii se vor trezi neprotejaţi de nimeni şi vor căuta ocrotire la rege, pe cave! socoteau duşmanul lor de moarte Dar o astfel de ocrotire nu va putea dura Nu ştiu co-i de făcut, dacă şi Wafdul ne persecută la fel cum au făcut alţii — De ce încerci să duci chestiunea dincolo de limitele normale? Întrebă Ramai, prefăcându-se că nu pricepe unde bate prietenul lui Nu trebuie să pui semnul egalităţii între copţi şi Makram, căci el nu reprezintă toţi copţii şi copţii nu-l au numai pe el Makram este o persoană care s-a dus, dar atitudinea Wafdului în problema naţională rămâne neschimbată — Ziarele pot să scrie orice, dar în realitate lucrurile stau aşa cum îţi spun eu, insistă Riyad, clătinând din cap cu o ironie amară Sentimentul dominant al copţilor este acela că au fost excluşi cu toţii din Wafd şi-acum vor căuta un alt liman, dar mă tem că n-o să-l mai găsească niciodată Politica mi-a pi icinuit acum un nou complex, asemănător cu cel creat de religie Aşa cum am respins religia pentru raţiune, tot aşa voi ajunge să renunţ la simpatia mea pentru aici, judecând u-l numai eu mintea Este o nouă pacoste pe capul meu Be pare că nouă, copţilor, ne-a fost sortit să avem o personali late veşnic scindată Kamal avu o senzaţie de iritare amestecata cu o vaga durere, fiind convins în clipa aceea că diversele comunităţi umane sunt interpreţii unei comedii care are întotdeauna un sfârşit tragic — S-ar putea să constataţi ca problema este iluzoiie, dacă îl veţi privi pe Makram ca un simplu om politic şi n-o să identificaţi întreaga naţionalitate coptă cu el! — Dă-mi voie să te întreb dacă toţi musulmanii vad în ol un simplu om politic, aşa cum vezi tui’ — Aşa îl văd eu! — Bme-bine, dar eu întrebam de comunitatea musulmana în general, nu de tine, replică Iliyad cu un zâmbet trist şi dezamăgit — Nu mai înţeleg nimic! Noi uoi, adică cu şi tu, nu mai sântern de aceeaşi părere? Ba da, dar cu o mică deosebire: tu nu faci parte din comunitatea coptă şi de aceea îţi dă mina să priveşti chestiunea cu otita detaşare (Apoi, zâmbind deschis:) Dacă aş h trăit în vremea cuceririlor musulmane şi mi s-ar li prezis viitorul, i-as fi chemat pe toţi copţii să se convertească la credinţa în Âllah (Se întrerupse brusc şi-l întrebă mustrător:) Tu mă mai urmăreşti sau vorbesc singur? Într-adevăr, ochii lui Kamal erau aţintiţi la intrarea în sală Privi şi Iliyad în aceeaşi direcţie şi descoperi o tânăra îmbrăcată într-o rochie gri, destul de simplă, semănând cu uniforma elevelor de liceu O urmăriră până când se aşeza pe unul din scaunele din faţă rezervate doamnelor — O cunoşti? Nu-mi dau seama prea bine! Aşa am impresia Conversaţia lor fu întreruptă de apariţia conferenţiarului, întimpinat cu aplauze puternice Apoi, se aşternu tăcerea 3 – Es – Sifkkariyya, voi II Rectorul Universităţii Americane prezentă în câteva cuvinte personalitatea oratorului, care-şi începu imediat expunerea Ochii lui Kama! Stăruiră îndelung asupra imaginii fetei, întrebându-se de unde-i pare chipul ei aljt de cunoscut O zărise întâmplător când intrase şi înfăţişarea ei îl izbise din prima clipă, stârnindu-i şuvoiul’amintirilor Ca un val zbuciumat, imaginea ei îl aruncase cu douăzeci de ani în trecut, readucându-l în prezent cu inima ticnind de emoţie Parcă vedea pe Aida acum două decenii Numai că tânără din fata lui nu putea avea mai mult de douăzeci de ani Nu avusese I imp să-i studieze trăsăturile, dar reuşise să surprindă o imagine în mare: aeruJ, statura, limpezimea ochilor ţ „special ochii Privirea aceea n-o mai zărise nicăieri în lume, de la plecarea Aidei Ar putea fi sora ei? Acesta fu primul ghid! Budur! Acum îşi aducea aminte de numele ei şi de simpatia pe care i-o arătase copila cândva, într-un trecut îndepărtat, bară îndoială că ea l-a uitat Important este că ea, cu chipul ei, îi trezise inima din amorţeală şi-l purta cu ghidul înapoi la vremea când cunoscuse dragostea şi entuziasmul Nu se simţi în stare să-l urmărească pe conferenţiar decât cu mare greutate şi numai pentru câteva minute Nu se putea concentra, iar ochii lui rămăseseră fixaţi asupra capului fetei, imaginaţia rătăcindu-i printre năluci şi frinturi de amintiri care-i năpădeau sufletul Trebuie s-o urmăresc bă încerc să aflu cine este! N-o lac cu un scop anume, dar aşa s, e întâmplă întotdeauna-lucrurile dezagreabile sunt prea mult dorite I înjesc după orice ar putea să-mi cureţe rugina deasă de pe suflet Rămase la pândă, făcându-şi în minte fel de fel de planuri Conferinţa asta o să dureze la nesfârşit? Cine ştie?! Când se termină, îi mărturisi lui Riyad ce are de gând, îşi luă în fugă rămas bun de la el şi porni grăbit pe urmele fetei Îi studie cu luare-aminte mersul mlădios şi silueta zveltă Nu reuşi să compare mersul ei cu mersul Aidei căci detaliile păliseră cu timpul din memoria lui Statura, în schimb, părea să fie a ei Aida purta părul tuns a la gar la»,iar fata aceasta are un păr bogat şi strâng în cosiţe Dar culoarea este aceeaşi – negru albăstrui, ca al cărbunelui lucios În staţia de tramvai nu reuşi să-i vadă prea bina chipul, din pricina mulţimii care ieşise odată cu ea din sala de conferinţe O văzu urclndu-se în tramvaiul 15, care mergea în El-Ataba, făcându-şi anevoie loc în îmbulzeală Sări şi el pe scară tocmai c-înd tramvaiul pornise, întrebându-se dacă se duce într-adevăr în El-Abbasiyya sau dacă ceea ce vede e doar un vis Aida nu urcase în viaţa ei într-un tramvai Avea la dispoziţie două’maşini, pe când fata asta! îl copleşi o tristete la fel de grea ca în ziua când aflase de falimentul lui Şaddad Bek Cei mai mulţi călători coborâră în El-Ataba Alese un loc, nu departe de ea, şi porni să privească în direcţia de unde trebuia să vină un alt tramvai Gâtul lung şi delicat îi aduse iarăşi în faţa ochilor chipul de demult Dar pielea este alb-gălbuie, nu e brun-roşcată ca a făpturii care s-a dus Era pentru prima oară când simţea o umbră de regret din clipa când pornise pe urmele fetei, ca şi când ar fi sperat s-o descopere pe cealaltă Sosi tramvaiul pentru El-Abbasiyya şd o văzu pregălindu-se să urce Când îşi dădu seama de aglomeraţie-, renunţă şi se urcă la clasa a doua Se ţinu şi el aproape, fără să ezite o clipă Ea fu Ă un loc pe o bancă şi se aşeză şi el alături Scaunele de pe ambele părţi se ocupară curând şi multă lume rămase în picioare între rânduri Era beat de1 norocul ce-l avusese sa găsească un loc chiar lângă ea De fiecare dată când tramvaiul făcea o mişcare bruscă, o atingea uşor cu umărul O cercetă în continuare atent, învăluind-o cu privirea ori de câte ori îi sta în putinţă s-o facă Ochii negri şi liniştiţi, sprâncenele împreunate, nasul drept şi nostim, faţa rotundă ca luna plină – toate astea-i aminteau pe Aida O privea pe ea! Adevărat? Nu chiar! Existau şi mici deosebiri: tenul ca şi alte detalii Dar nu-şi da prea bine seama dacă era î în original, în franceză T-eva în plus sau în minus Orieit de neînsemnată era diferenţa, lui îi apărea enormă, echivalând cu acel unic grad de; temperatură ce desparte sănătatea de boală Dar nu era mai puţin adevărat că se afla în faţa chipului ce semăna cel mai bine it’ Sumea asta cu Aida, pe care o vedea acum cu ochii închipuirii mai limpede decât oricind Trupul părea să fie aidoma Îşi pusese atâtea întrebări legate de el! Poate că acum îl vede mai clar ca oricind: graţios, subţiratic şi tare sfios N are nimic îndrăzneţ şi agresiv, comun cu trupul catifelat şi plin al Atiyyei, după care tânjeşte Să se fi smintit gustul lui cu trecerea timpului sau iubirea cea veche se revolta împotriva instinctului latent? Oricum, era viu, fericit, cu inima beată de amintirile ce roiau în jurul lui şi de fiecare dai a când o atingea, se simţea înconjurat de flăcări Pe Aida nu o atinsese niciodată; întotdeauna i se păruse imposibil inj ajuns la ea Tânăra de lângă el merge pe jos, umblăprin pieţe şi stă cu modestie printre călătorii de la clasa a doua! Ste nespus de mâhnit din pricina acelei deosebiri neglijabile care-l irită şi-l dezamăgeşte, condamnând’ iubirea cea veche să rămână pentru totdeauna o enigmă! „Biletele şi abonamentele la control!” răsună glasul conductorului, Deschise poşeta, scoase abonamentul şi aşteptă’ cu el în înmă până ce ajunse conductorul în dreptul ei Kama! Trase cu coada ochiului şi văzu numele: „Budur Abd el Hamid Şaddad, studentă la Facultatea De Litere” ’, Orice urmă de îndoială se stinse Bătăile inimii i se înteţiră Aerul ic I mai era de-ajuns Aş vrea Să-i pot fura acel cartonaş neînsemnat pentru a putea privi îndelung la chipul cei mai; propiat de Aida! Cât de mult mi-aş dori! Un profesor de treizeci şi şase de ani jefueşte o fată de la Facultatea de Litere i Ai ti un titlu senzaţional pentru ziare! Un filosof ratat în jur de patruzeci de ani Dar Budur câţi ani o fi având? În b’-iG n-avea mai mult d cinci ani Asta înseamnă că Acum, ti «Imie să aibă douăzeci şi unu O vârstă minunată! Mimv îi It-ii ” Fără serai, fără maşină, fără servitori! Trebuie să fi avut paisprezece ani cinci s-a abătut nenorocirea asupra familiei La vârsta asta sensul nenorocirilor şi al durerii este bineînţeles şi se întipăreşte adânc în suflet Suferise cum plit, sărmana! Am încercat acest sentiment şi-i cunosc foarte bine gustul de mătrăgună Ne-a reunit durerea – chiar dacă am întâlnit-o în momente diferite – ţol aşa cum de mult ne-a reunit o prietenie uitată „Poftiţi”! Şopti ea, întinzând abonamentul conductorului Glasul care-i atinse timpanul aducea cu muzica sferelor, îndrăgita şi rătăcită vreme îndelungată în cutele uitării, venind din depărtări infinite, să reîn v ie acum împreuna cu potopul de amintiri şi sa inunde e u sunetele ci de lumină toată viaţa Din fericire, stăpâna glasului de demult continuă să se bucure de plăcerile vieţii, cari nenorocirile n-au ajuns până la ea Îţi mai aminteşti oare de prietenul care te purta în braţe prin grădină şi pe care I sărutai? Cum trăieşti tu acum, micuţă Iândur? În cele din urmă, vei fi ca şi mine o profesoară la un gimnaziu: ham vaiul trecu în fugă pe lângă un bloc uriaş ce se înălţase pe locul fostului serai Îl mai văzuse de câteva ori în ultima vreme, mergând pe la Fu’ad Gamil el llamzawi, care-şi construise o casă în acest cartier Dar IvlAbbusiyya nu mai e a acum ceea ce fusese odinioară Seraiurile şi grădinile care an fost martore la iubirea şi durerea mea sini de mult uitate, în locul lor s-au ridicat blocuri ticsite de lume, dughenc Cafenele şi cinematografe N-are decât să se bucure cât o pofti de schimbarea asta nepotul meu Ahmad, căci pentru el lupta dintre clase reprezintă o încântare Cum aş putea eu să mă bucur de dispariţia seraiului, de vreme ce şi inima meu zace îngropată sub ruinele lui? Cum aş putea dispreţul lap tura minunată care nu ştia ce sunt greutăţile vieţii şi îmbin mda lumii, când păşea semeaţă, asemeni unui zeu trufaş, pe aleile grădinii, iar inima mea se prosterna dinaintea ei:! T, a prima staţie după circumscripţia de poliţie LI Wayli, Budur coborî ( urmă şi-Kamal, dar zăbovi puţin p peronul staţiei, fără să-şi ia ochii de la ea O văzu traversând şoseaua şi mergând drept înainte pe strada Ibn Zaydun,» care pornea chiar din dreptul staţiei Era o străduţă îngustă, cu case vechi în care locuiau oameni simpli, acoperită de praf şi pietre Dispăru printr-o uşă îngustă în a treia casă de pe partea stângă, vecină cu un atelier de călcătorie Ry mase pe loc privind la străduţă şi la casă, simţind cum tristeţea se depune pe el în straturi, apăsindu-i umerii Asta este acum locuinţa Saniyyei hanem, soţia lui Şaddad Bek! Pentru un apartament ca ăsta nu se plăteşte chirie mai mult de trei lire pe lună Şi-ar dori să se ivească Saniyya hanem în balcon, s-o vadă Fără îndoială că s-a schimbat şi ea mult N-a uitat de bună-seamă aerul ei distins, când părăsea selamlâcnl la braţul soţului, îndreptându-se spre maşina care sta pregătită în aşteptarea lor Mergea dreaptă, într-un pardesiu fin, aruncând în jur priviri stăpâne şi calme Vrăjmaşul cel mai nimicitor al omului rămâne totuşi timpul Probabil) a în apartamentul ăsta a locuit şi Aida, când a venit la Cairo După-amiaza ieşea pe balconaşul ăsta vechi, iar noaptea împărţea cu mama sau cu sora ei un pat din micul apartament Îmi pare rău că n-am aflat la timp de prezenţa ei la Cairo Mi-aş fi dorit s-o reîntâlnesc mai ales că acum eram eliberat de tirania sentimentului orb şi-aş fi putut s-o văd aşa cum este, pentru a mă cunoaşte în sfârşit şi pe mine Îmi pare rău că am pierdut prilejul 42 Kamal se aşeză în bancă printre studenţii secţiei de limba engleză de la Facultatea de Litere pentru a asista la cursul ţinut de profesorul britanic Nu era prima lecţie la care participa şi presimţea că nu va fi nici ultima Nu întâmpinase nicio dificultate când ceruse permisiunea să asiste-ca audient – de trei ori pe săptămână la orele de după-amiază Ba mai mult chiar, profesorul îl salutase încântat aflând că predă limba engleză la un gimnaziu Părea puţin ciudat, într-adevăr, că se interesase de curs numai spre sfârşitul anului şcolar, dar el îşi motivase dorinţa prin obligaţia de a pregăti un studiu pentru care avea nevoie numai de această parte a cursului Cu ajutorul lui Riyad Qildis, care avea un prieten secretar la Facultatea de Litere, aflase că Budur este studentă la secţia de limba engleză Înfăţişarea lui – cu costumul elegant, ochelarii cu rame aurii, silueta înaltă şi subţire, mustaţa stufoasă, câteva fire argintii la tâmple, capul uriaş şi nasul elefantin – atrase atenţia tinerilor studenţi din prima zi Avu impresia că-şi pun întrebări şi că-l privesc cu suspiciune Ba i se păru chiar că aude observaţiile şi comentariile făcute pe seama lui în gând, dar ştia mai bine decât oricine altcineva ce s-ar putea spune despre el De altfel, se mira el însuşi de complicaţia pe care şi-o crease de bunăvoie, fără să se gândească nici la motivaţie şi nici la finalitate Nu ştia nimic precis despre hotărârea lui, atât doar că atunci când zărise o licărire în bezna sumbră a vieţii sale, lăsase totul baltă şi-se aruncase în viitoare fără să-i pese de nimic, împins de forţele uriaşe ale disperării şi nădejdii care se băteau cap în cap Nu se gândise nici la rigiditatea tradiţiilor de care s-ar fi putut ciocni, nici la tineretul care abia aştepta un prilej pentru a mai umple pe cineva de ridicol Disperarea şi plictiseala deveniseră de nesuportat şi alergase dornic să scape de ele, să trăiască în sfârşit Era suficient pentru el chiar şi numai faptul că ajunsese să se intereseze de timp, să laude speranţa şi să nădăjduiască la bucurie Inima care zăcuse în letargie pornise din nou să bată Îşi dădu seama că timpul e prea scurt – căci anul şcolar ora pe sfârşite – dar tentativa se dovedi a nu fi zadarnică, de vreme ce şi Budur îi remarcase pregenţa Probabil că şuşotise şi ea pe seama lui, mai rilk/L0clţ” li se Inţiluiseră de mai multe ori Poate chiar tie? I, rfster”UJ 9* admiraţia care-i ardeau în Buflei Cin *oi mu!» mtrmplaloare, de vreme ce ea lăsase capul în pământ cu si’ Schopenhauer absoktutâuwf CU1? SÂllt voinâa lui! R ffe? El sau saltul vieţii la Bere eagatl fjptura devenise surdă şi anostă Şi uiM Astăzi, o privire, un gest sau un zâmbet fac sa se cutremure întreg pământul! Se întâmplase în parcul El-Orman, când se ducea spre facultate, cu puţin înainte de ora cinci Bmlur împreună cu alte trei fete răsăriseră ca din panunt în lata im, aşteptând pe o bancă începerea cursurilor Ochii li se întâlniseră din nou într-o licărire de-o clipă, întocmai ca atunci, când intrase în clasă Avea de gând să le salute când ajungea în dreptul lor Dar aleea pe care mergea el cotise brusc, retuzând parcă să participe la conspiraţia lui sentimentală După ce se îndepărtase puţin, privise înapoi cu regret şi le văzuse şoptindu-i ceva la ureche, în timp ce ea îşi sprijinea capul în palme de parcă ar fi vrut să-şi ascundă faţa Ce minunat! Au şuşotit pe seama lui, ohligând-o să-şi ascundă faţa cu sfiala Nu poate fi altă explicaţie! Dacă ochii îl dăduseră cumva de gol şi toată lumea ştie acum de pasiunea lui? Dacă întrecuse măsura, fără să-şi dea seama şi se făcuse de pomină? Ce-o sa se întâmple dacă şoaptele diavolilor de studenţi se vor preschimba în aluzii la adresa lui? Îşi zise că nu trebuie să se mai ducă pe la facultate Dar chiar în seara aceea se trezi pe locul de lângă ea în tramvaiul ce mergea în hl-Abbasiyya, întocmai cum se întâmplase în prima zi când începuse jocul Pândi un moment prielnic, hotărî! S-o salute, orice s-ar îi întâmplat Dar cum aşteptarea se prelungea, se întoarse el şi salută politicos, prefăcându-se surprins: — Bună seara! Privi la el mirată, simulând şi ea surpriza Nu-şi aminteşte ca Aida să fi afectat vreodată o stare nefirească — Bună seara! Rosti ea în şoaptă Doi colegi care se salută Ce-i rău în asta? C u Aida nu fu sexe niciodată atât de îndrăzneţ Dar ea ery mai mare, iar el era pe-atunej un puştan naiv — Dumneavoastră locuiţi în 121-Abbasiyya Nu i aşa? — Da! Nu voia probabil să-l încurajeze la vorba — Păcat că n-am asistat decât la ultima parte a cursului — Da! — Sper să recuperez în viitor ce-am pierdut Ca zimbi fără sa rostească vreun cuvânt Njngăduie-mi să-ţi mai aud glasul, căci asta-i singura muzică din trecutul îndepărtat pe care timpul n-a reuşit s-o destrame ” Ce vrei să faci după ce termini facultatea? Institutul de pedagogie? — Nu! Ministerul are’mare nevoie de profesori, din prî cina stării de război şi cj urmare a dezvoltării învăţământu lui, răspunse de data aceasta vădit interesată de discuţie — Deci, vei fi profesoară! — Da! De ce vă miraţi? — E o meserie grea Aş putea să-ţi spun multe lucruri despre asta — Dumneavoastră sunteţi profesor, din cile am auzit — Da! Iartă-mă, am uitat să mă prezint, Ramai Ahmad Abd el-Gawad — Încântată — Dar dumneata nu mi-ai făcut onoarea, îngăima ef zâmbind — Budur Abel el-Hamid Şaddad! (Încâniat! (Apoi continuă, simulând surprinderea:) Aiul el Hamid Şaddad? Din El-Abbasivya? Dumneata eşti sora lui Ilusein Şaddad? Da! Răspunse, cu ochii scânteind de interes Ramai surâse şi clătină din cap, ca şi cum s-ar fi o u ra l de întâmplările neaşteptate Minunată surpriză! A fost prietenul meu cel mai apropiat Am petrecut împreună cele mai fericite zile din naţa mea Doamne, tu eşti sora lui cea mică? Aceea care se juca pe lângă noi în parc? Drivi la el curioasă, fără să- Şi poată aminti „În vremea aceea mă iubeai, aşa cum o iubeam eu pe Aida — Nu-mi amintesc nimic! — E firesc! Povestea asta s-a petrecut prin anul 1923 şi a* durat piuă în 1926, când a plecat Husein în Europa Acum, ce face fratele tău? — Husein este în Franţa În sud, unde s-a mutat guver nul francez după ocupaţia germană » — Şi ce mai face? N-am mai primit ştiri de el de foarte multă vreme — Bine Rosti ultimul cuvânt cu un ton ce dovedea ca nu-i face plăcere acel subiect Nu cumva a greşit pomenindu-i de vechea prietenie cu fratele ei? Se întrebă Kamal, tocmai când tramvaiul trecea pe lângă locul vechiului serai Oare nsupărat-o? După circumscripţia de poliţie El-Wayli, îl salută şi cobori din tramvai El rămase mai departe pe scaun, ca şi cum ar fi uitat de sine O cercetase tot drumul ori de câte ori avusese prilejul – în speranţa că va descope i secretul care-l fascinase cu ani în urmă Nu-l putu afla, ni toate că avusese impresia în câteva rânduri că e foarte aproape de a-l descoperi I se păruse o fată drăguţă şi agreabilă Dar acum încearcă o dezamăgire nelămurită şi o milmire confuza Dacă ar vrea să se însoare cu fata asta, e absolut convins ca ea nu l-ar refuza Într-adevăr, pare să-i vină în întâmpinavţ, in’ciuda diferenţei sensibile de vârstă, sau poate tocmai de pricina acestei diferenţe Dacă s-ar întâmpla să se căsătorească cu ea, ar deveni rudă cu Aida Dar ce-i vălmăşagul ăsta tic gânduri absurde care-i dau târca&le? Ce mai înseamnă Aida pentru el? Realitatea este că n-o mai doreşte pe Aida şi «a ceea ce-l frământă este doar dezlegarea enigmei Poate astfel o să aibă satisfacţia că n-a pierdut în zadar cei mai frumoşi ani din viaţă Se trezi ispitit – şi nu i se întâmpla prima oară – să răsfoiască vechiul lui caiet de însemnaţi şi să privească cutia de bomboane, dăruită în noaptea nunţii deodată zgomotul inimii pornită într-o bătaie deznădăjduită Oare mai este cu putinţă ca un om să se îndrăgostească după ce a înţeles prea bine ce este iubirea şi s reuşit să-i cunoască substratul biologic, social şi psihologic? F aptul că un chimist cunoaşte efectul ucigător ai substanţă’ toxice nu-l împiedică să le mai prepare! Inima isfiuti şi mai tare bătăile, fără s-o poată controla În ciuda decepţii de demult şi a îndoielilor în care se zbatea Îşi simţi inima pulsând cu putere, într-o înflăcărare pe care n-o mai încercase decât atunci, cu mulţi ani în urmă Aceasta e grădina ceaiului Deasupra ei se împletesc într-o reţea deasă crengile luxuriante Pe lacul de culoarea smaraldului plutesc câteva lebede, iar în fund de tot se zăreşte o grotă Astăzi e ziua de odihnă pentru salariaţii revistei Al-Insan al-Gadid Sawsan Hammad – îmbrăcată într-o rochie vaporoasă ce-i lăsa braţele descoperite – părea ma; încântătoare ca niciodată Trecuse un an de când erau colegi se aşezaseră unul în faţa celuilalt, cu chipurile luminate de zâmbetul armoniei Pe masa dintre ei se aflau o cană cu apă şi două cupe de îngheţată, în care nu mai rămăseseră decât nişte picături de culoarea căpşunilor „Mi-e fiinţa cea mai dragă din lumea asta Ei îi sunt dator pentru toate clipeli de bucurie Ea este gibla speranţelor mele Suntem două liinţe devotate una alteia Chiar dacă iubirea dintre noi nu s-a rostit, n-am nici cea mai mică îndoială că şi ea ţine în nune la fel de mult şi că ne înţelegem perfect Ara începui drumul ca tovarăşi pe tărimul luptei pentru liber taie şi ana acţionat ca o singură mână Pe-amândoi ne pândeşt’e închisoarea ” De fiecare dată când am încercat să-i fac curte, în a privit pe sub sprâncenele încruntate, dojerrindu-mă Noi nu avem timp de iubire Zimbeam şi mă întorceam la treburile mele Eu te iubesc, i-am spus într-o zi Te iubesc şi pace Faci cum vrei tu, dar eu te iubesc Avem atâtea lucruri de făcut în viaţa asta, iar ţie îţi arde de glume, mi a răspuns atunci Apreciez ca şi tine, am insistat eu, că ori ticluirea capitalistă este în agonie, că ea şi-a epuizat toate forţele, că a venit rândul clasei muncitoare să-şi impună voinţa şi să preia destinele dezvoltării, că roadele nu vin de la sân» ’ şi că noi avem datoria să o facem conştientă de rolul ei, dar după toate astea, sau chiar înainte de toate astea, eu te iubesc Ţii cu tot dinadinsul să-mi spui nişte lucruri care ştii că nu-mi fac plăcere, a zis atunci fără convingere, prefăcindu-se încruntată Cum în birou nu mai era nimeni, mi-am luat inima în dinţi şi am sărutat-o pe obraz Mi-a aruncat o privire mustrătoare şi s-a aplecat asupra textului din faţa ei Ajunsesem la capitolul al optulea, al lucrării Sistemul familiei în Uniunea Sovietică, pe care ne apucasem s-o traducem împreună — Sân tem de-abia în iunie şi căldura a devenit insuportabilă! Ce-o să ne facem atunci în iulie şi în august, draga mea?! — Se pare că Alexandria n-a fost creată pentru cei ca noir Despre Alexandria nici nu poate fi voi’ba! Ea nu mai poate fi socotită loc de vilegiatură Asta a fost înainte de război Acum este pustie — Maestrul Adli Kerim ne spunea că cei mai mulţi locuitori au părăsit-o şi că străzile sunt pline de pisici care umblă de izbelişte — Aşa este! Şi în curând o să intre în ea Rommel cu armatele lui (Tăcu puţin, apoi continuă:) O să se întâlnească la Suez cu armatele japoneze care pârjolesc Asia şi-o să înceapă epoca fascistă, care ne duce cu gândulla epoca de piatră — Rusia nu va putea fi înfrântă, îl preveni Sawsan puţin tulburată Omenirea îşi leagă nădejdile de forţa uriaşă care stă ascunsă dincolo de Urali Aşa o fi, dar nemţii au ajuns la porţile Alexandriei — Şi de ce i-or fi iubind egiptenii pe nemţi? Întrebă ea, oftând adânc — Pentru că nu-i mai suportă pe englezi, li s-a făcut, lehamite de ei Regele stă astăzi ca un prizonier încătuşat, dar în curând o să-l vedem ieşind din temniţa lui pentru’a-l primi pe Rommel cu mare fast şi a toasta împreună cu el pentru înmormântarea democraţiei, care de-abia se născuse în ţara noastră Dar mult mai caraghios şi mai trist în acelaşi timp mi se pare faptul că felahii speră ca Rommel să le dea pământ — Avem mulţi duşmani – în afară nemţii, în interior Fraţii Musulmani şi reaeţiunea Toţi vor face front comun împotriva noastră — Dacă te-ar auzi fratele meu Abd el-Mun’im, ar sări fu sus oţărî! El pretinde că Fraţii Musulmani reprezintă o mişcare progresistă, care nu pune niciun preţ pe socialismul ştiinţific — S-ar putea să găseşti idei de nuanţă socialistă şi în islam, dar este vorba de un socialism, utopic, ca acela propovăduit de I homas More, Louis Blanc şi Saint-Simon Aceştia căutau o soluţie pentru nedreptatea socială în conştiinţa omului, în vreme ce soluţia se găseşte în însăşi dezvoltarea societăţii Socialismul utopic nu ia în consideraţie elasele sociale, ci indivizii separaţi din care este constituită societatea Or asta n-are nimic comun cu socialismul ştiinţific Şi pe lângă una şi alta, învăţătura islamului se bazează pe metal izică şi mitologie, în care îngerii au un rol important Soluţiile pentru prezentul nostru nu trebuie căutate în trecutul îndepărtat Ar fi bine dacă l-ai putea ajuta şi pe fratele tău să înţeleagă toate lucrurile astea — Fratele meu este un tânăr cult şi un jurist instruit şi capabil, zise Ahmad, făcând mare haz Stau şi mă minunez cum de este cu putinţă ca oameni cu pregătirea lui să adere la Fraţii Musulmani — Fraţii recurg la falsuri grosolane, explică Sawsan cu dispreţ ’ Intelectualilor le prezintă islamul într-un veşmânt modern, iar oamenilor simpli le vorbesc despre rai şi ’despre iad şi câştigă adepţi în numele socialismului, patriotismului şi democraţiei Iubita mea poate să vorbească la nesfârşit despre principiile ei, fără să se plictisească Am zis „iubita mea”? Da! De când i-am furat o sărutare n-o mai numesc decât aşa La început a mai protestat – uneori cu o vorbă, alteori cu un gest – dar treptat s-a obişnuit şi nu ini-a mai dat nicio atenţie Când i-am spus că aş vrea să aud şi de la ea vorbe de iubire m-a mustrat cu dispreţ: „Tot vechea concepţie burgheză despre femeie “ I-am spus că o respect mai mult decât orice pe lume, am recunoscut că de la ea ara învăţat să fac cele mai nobile lucruri pe care le-am realizat în viaţa mea, dar i-am mărturisit din nou că o iubesc şi nu văd nicio nenorocire în asta Mânia i se topea ca prin farmec, făcându-mă să prind aripi Am încercat chiar să repet tentativa sărutului, dar n-am reuşit s-ajung deciţ tot la un obraz E o fiinţă minunată, cu însuşiri fizice şi intelectuale alese Qnd am invitat-o la o plimbare în parc, a acceptat cu condiţia să luăm cartea cu noi şi să continuăm traducerea I-am expli cat că vreau să ieşim pentru recreare şi pentru a sta de vorbă pur şi simplu Am şi ameninţat-o c-am s-ajung să blestem socialismul dacă nu acceptă Uneori am mustrări de conştiinţa pentru că spiritul şi atmosfera din Es-Sukkariyya mă fac să privesc femeia cu un soi De dispreţ Dar trebuie să mărturisesc totodată că anul în care am lucrat împreună cu Sawsan m-a schimbat mult şi m-a eliberat în mare măsură de mentalitatea burgheză, înrădăcinată în adâncurile sufletului meu — Este regretabil că trebuie să privim neputincioşi cum sunt arestaţi colegii noştri fără niciun fel de vină ! — Aşa este, iubita mea! Arestările sunt o modă ce se răspândeşte mai ales în vremurile de război şi de teroare Dar legea nu vede nicio primejdie în adoptarea unor principii câtă vreme acestea nu instigă la violenţă (Ahmad se întrerupse pentru câteva clipe, rise şi-apoi continuă:) Mai devreme sau mai târziu vom fi şi noi arestaţi dacă Ea îl întrebă din priviri ce înseamnă acel „dacă” şi-atunci îşi făcu singur curaj şi continuă: — Dacă nu ne vom căsători — Dar cine ţi-a spus că eu aş accepta să mă căsătoresc cu un bărbat cu două feţe ca tine? Întrebă ea, ridicând din umeri — Ce vrei să spui? Sawsan rămase puţin pe gânduri, apoi se apucă să-i explice foarte serios: — Tu nu provii din clasa muncitoare ca mine Amândoi luptăm împotriva aceluiaşi duşman, dar tu nu l-ai cunoscut decât din poveştile altora Eu am suferit vreme îndelungată din priciua sărăciei şi i-am văzut consecinţele nefaste în propria mea familie Una din surorile mele s-a luptat din greu până când mizeria a doborât-o Pe când tu tu n-ai cunoscut adevărata stare de sărăcie şi umilinţă în care trăieşte clasa muncitoare! — Ce pot să-ţi răspund este că nici Engels n-a provenit dintr-o familie de muncitori — Ia te uită! Cum să-ţi zic? Se amuză ea Prinţul Ahmadov?! Nu tăgăduiesc că ai principii foarte corecte, dar rămăşiţele spiritului burghez sunt încă adânc înrădăcinate în sufletul tău Câteodată am impresia că eşti mândru de neamul Şawkat! — Eşti nedreaptă şi arunci vorbe grele! Protestă el îndârjit Nu se cuvine să mă socoteşti pe mine vinovat pentru ce-am moştenit Aşa cum ţie nu ţi se poate reproşa sărăcia, tot astfel nici mie nu trebuie să mi se scoată pe nas bogăţia De fapt nici nu-i vorba de bogăţie, ci de un venit modest care a permis familiei mele să ducă o viaţă de paraziţi Nimeni nu este vinovat pentru că s-a născut burghez şi nu se cade să i se reproşeze decât inerţia şi indiferenţa faţă de spiritul epocii — Nu te supăra, şopti ea zâmbind Amândoi suntem nişte fenomene naturale ce se pot explica ştiinţific Într-adevăr, nu trebuie să ne punem întrebări în legătură cu starea în care am venit pe lume, dar suntem direct răspunzători pentru ideile pe care le slujim şi pentru faptele noastre Îmi cer iertare încă o dată şi spune-mi, te rog, tu eşti gata să ţii în continuare conferinţe pentru muncitori, indiferent de urmări? — Piuă ieri am ţinut cinci conferinţe, am redactat două manifeste importante şi-am difuzat zeci de alte manifeste, se lăudă el Sunt dator guvernului cu doi ani de închisoare — Iar eu sunt datoare cu cel puţin de două ori pe-atât! Întinse mâna peste palma ei cafenie şi netedă, cu tandreţe şi admiraţie El o iubeşte cu adevărat, dar nu se avântă în luptă mânat de iubire Uneori are impresia că se îndoieşte de el Să fie doar o glumă sau se teme cu adevărat de influenţa familiei lui? N-are de ce El crede cu convingere în aceeaşi măsură în care o iubeşte pe ea Nu poate renunţa nici la una, nici lă alta Te o mare fericire să găseşti o fiinţă cu care să te înţelegi şi să te potriveşti fără să fie nevoie de viclenie şi artificii ’ şam adorat-o din clipa în care am auzit-o spunând „Am suferit vreme îndelungată din pricina sărăciei” Sinceritatea a ridicat-o în ochii mei deasupra tuturor femeilor Dar noi sântem-nişte îndrăgostiţi romantici şi nu ne dăm seama de temniţa ce stă la pândă Putem să ne căsătorim, să ne ferim de complicaţii şi să ducem o viaţă liniştită Dar asta ar fi o viaţă lipsită de orice valoare Uneori mi se pare că principiile astea sunt nişte blesteme pe care destinul le-a aruncat asupra noastră Ne-au intrat în sânge şi în cuget, ca şi cum noi am fi răspunzători pentru soarta întregii omeniri! — Te iubesc, Sawsanl Ştiu Dar nu e momentul potrivit pentru asta! — Indiferent dacă e sau nu momentul potrivit — Nu te înţeleg! Vorbeşti mereu despre luptă, dar inima ta aduce osanale liniştii şi fericirii! — Separarea lor ar fi o absurditate, ca şi separarea noastră — Se pare că iubirea este egală în concepţia ta cu liniştea, fericirea, statornicia şi fuga de închisoare! — Nici vorbă! N-ai auzit că Profetul lupta şi ziua şi noaptea? Şi asta nu l-a împiedicat să se însoare de nouă ori! — Iată cum te molipseşti de la fratele tău! Îl mustră Sawsan Despre ce profet este vorba? — Profetul musulmanilor! O lămuri el, râzând cu hohote — Mai bine, hai să-ţi povestesc eu despre Karl Marx Care a fost într-atât de captivat de scrierea Capitalului încât şi-a lăsat soţia şi copiii pradă foamei şi umilinţelor — Oricum, era căsătorit Apa lacului avea reflexe de smarald Pe nesimţite se stârnise în văzduh o boare răcoroasă Lebedele îşi întindeau gâtul graţios urfalărind firimiturile de pâine aruncate de copii Eşti fericit peste fire şi iubita ţi se pare mai încântătoare decât toată natura laolaltă Obrajii ei sunt îmbujoraţi! Poate că s-a hotărât să lase puţin de-o parte politica şi să se gândească şi la sufletul tău — Speram, iubita mea colegă, să avem parte de o conversaţie mai plăcută, aici în parc Adică mai plăcută declt a fost? Nu! Mă gândeam la iubirea noastră — Iubirea noastră? — Da! Şi tu ştii foarte bine despre ce vorbesc! Pentru câteva clipe între ei se aşternu tăcerea — De fapt, ce vrei tu, mai exact? Întrebă ea, plecând ochii — Vreau să spui că amândoi dorim acelaşi lucru! — De acord, dar vreau să ştiu care-i lucrul acela! — Eu nu pricep de ce trebuie să ne învârtim atâta după deget Parcă ar sta pe ghimpi şi aşteptarea e cumplită, oricât de scurtă ar fi ea — Dacă totul este clar, nu pricep de ce mă mai chinui atâta, zise ea în cele din urmă — Cât de minunată eşti, iubirea mea! Exclamă Ahmad, oftând uşurat Urmă din nou un răstimp de tăcere ca un refren care le încadra cântul inimii — Mă interesează un singur lucru! Murmură ea pe gânduri — Ce anume? Spune-mi, te rog! Orice! — *- Demnitatea iheal — Demnitatea ta şi demnitatea mea alcătuiesc un singur tot! Răspunse Ahmad puţin ofensat — Tu ştii prea bine tradiţiile şi obiceiurile familiei tale, murmură ea tulburătă O să auzi multe vorbe în legătură cu originea, cu neamurile — Nu-ţi face niciun fel de griji, căci eu nu sunt un copil! — Nu ne ameninţă decât un singur lucru – păienjenişul ăsta de tradiţii şi pretenţii burgheze, adăugă Sawsan după ce şovăi un moment — Aş vrea să fii convinsă că toate astea-mi sunt străine, o încredinţă el cu un ton răspicat, ce amintea de Abd elMun’im — Îţi dai seama de greutatea vorbelor tale? Ara vrut să mă refer şi la relaţia individuală şi la cea socială dintre noi doi — Am înţeles totul foarte bine! Se grăbi Ahmad să confirme — Vei avea nevoie de un dicţionar ca să descoperi sensul nou al cuvintelor iubire, căsătorie, gelozie, devotament, trecut — Aşa e! O ştiu preas bine! S-ar putea ca asta să nu însemne nimic sau să însemne totul De câte ori nu i-au trecut şi lui prin cap fel de fel de gânduri?! Dar situaţia lor cere un curaj deosebit Este un examen al victoriei mentalităţii dobândite asupra celei moştenite Un examen teribil! Speră că a înţeles foarte bine ce-a vrut ea să spună Probabil că a vrut doar să-l încerce Dar chiar dacă ar fi vorba de mai mult, tot nu va da înapoi Simte o durere în străfundul sufletului, la ghidul renunţării Nu, nu va da înapoi cu niciun preţ! — Accept tot ce-ai avut în vedere, dar îngăduie-mi să-ţi spun deschis că mă aşteptam să am parte de o fată ceva mai sentimentală şi nu de o raţiune care socoteşte şi pune totul în balanţă! — Care să-ţi spună mereu eu te iubeşte şi că acceptă să se mărite cu tine, nu-i aşa? Întrebă ea, urmărind cu privirea îngândurată lebedele ce pluteau pe faţa apei — Exact! — Şi crezi că eu aş mai fi intrat în detalii, dacă n-ăş fi acceptat lucrul ăsta de la început? Se miră Sawsan, râzând cu seninătate Ahmad îi strânse degetele uşor în căuşul palmei, sorbind-o din ochi — Tu ştii foarte bine totul, dar vrei să ţi se spună mereu şi să tot auzi lucrurile care-ţi plac — Aşa e! Şi n-o să mă plictisesc niciodată ascultându-le — Este vorba de reputaţia întregii noastre familii E doar copilul nostru Trebuie să vă spuneţi şi voi părerea Khadiga vorbea cu înverşunare, alergând necontenit cu privirile într-o parte şi-n alta, de la Ibrahim aşezat în dreapta ei – la Ahmad – care şedea în colţul opus al salonului –, petrecându-le apoi peste feţele nedumerite şi mu trele stingherite pe care le făceau Yasin, Kamal şi Abd el-Mun’im — Fiţi atenţi cu toţii la ce vă spun îşi schimonosi Ahmad vocea, glumind şi încercănd s-o imite Este vorba de reputaţia întregii familii Doar sunt copilul vostru — Ce i beleaua asta pe capul nostru, fiul meu? Îşi reluă ea filipica, de data asta cu un ton tânguitor şi amar Tu nu accepţi să te judece nimeni, nici chiar tatăl tău? Refuzi cu încăpăţânare orice sfat, chiar şi atunci când este numai şi numai spre binele tău? După mintea ta, numai tu ai dreptate întotdeauna şi toţi ceilalţi greşesc N-ai mai vrut să-ţi faci rugăciunea – am zis: „Domnul o să-l aducă pe calea cea bună” Ai refuzat să urmezi Dreptul, ca fratele tău, am zis: „Treacă şi-asta! Viitorul omului îl Unduieşte Allah!” Ai hotărât să te faci jurnalist, ţi-am înghiţito şi pe-asta! Mi-am zis: „Să se facă omul şi vardist, dacă ţine cu tot dina dânsul ” — Iar acum, auzi pretenţie! Mai vreau să mă şi însor! Se repezi Ahmad, cu o mutră prefăcută de vulpoi indignat — Însoară-te! N-ai decât! Toţi ne bucurăm Ac un astfel de eveniment, dar trebuie să aibă şi însurătoarea un rost, pricepi? Şi cine-ar trebui să-i stabilească rostul, mă rog? — O minte sănătoasă! — Dar eu cu mintea mea am ales cu cine să mă însor — Nu ţi-au dovedit încă zilele că nu-i bine să te bizui doar pe mintea ta? Câtuşi de puţin! Iar sfaturile pot *să fie folositoare, nu zic ba, dar până la căsătorie — Şi de ce, mă rog? Tu nu te însori doar cu o fată, ci şi cu familia ei Iar prin tine ne însurăm şi noi Noi, familia ta! — Voi toţi! Îi luă Ahmad vorba din gură şi izbucni într-un râs ascuţit Asta e peste poate! Unchiul Kamal n-are în niciun caz chef să se însoare, iar unchiul Yasin cred că ar prefera să se însoare numai el singur cu ea Râseră şi se amuzară, cu toţii în afară de Khadiga oare nu ştia ce să mai creadă — Dacă socoteşti că e nevoie şi că asta poate rezolva lucrurile, eu sunt gata să mă sacrific, se oferi Yasin, totdeauna gata să facă haz — Râdeţi! Distraţi-yă! Se zborşi Khadiga Risul vostru nu face decât să-l încurajeze! Mai bine i-aţi spune ce credeţi voi despre noua lui ispravă Ce părere aveţi despre un tânăr ca el, care ţine morţiş să se însoare cu fata unui tipograf de la revista aia caraghioasă?! Nu ne convine nici că lucrezi ca jurnalist la revista asta, dar nu mai avem de-ales! Închipuie-ţi tu cum o să fie dacă mai ai de gând să te incus* creşti şi cu muncitorii ei N-ai nimic De zis, şi Ibrahim? Se adresă soţului ei, silindu-se să-i descleşteze şi lui gura Ibrahim Şawkat ridică sprâncenele, părând că se pregăteşte să spună ceva, dar se răzgândi — Dacă o să se întâmple nenorocirea asta, insistă ea, n-ar fi de mirare să te trezeşti în noaptea nunţii cu casa plină de tipografi, salahori, birjari şi cine ştie ce alţi mojici — Te rog să nu vorbeşti aşa despre neamurile mele! o întrerupse Ahmad — Doamne din ceruri! Nu cumva vrei să tăgăduieşti că astea sunt neamurile ei? — Eu mă însor numai cu ea! Nu mă însor cu toptanul! — Adevărul este că n-o să te însori numai cu ea! Interveni în cele din urmă şi Ibrahim Şawkat nemulţumit Ducându-te tu în neamul ăsta, ne tragi şi pe noi după tine! — M-ara dus să-i văd familia, aşa cum cere datina, continuă Khadiga încurajată de remarca soţului ei S-o văd şi cu pe mireasa copilului meu, mi-am zis Şi ce credeţi că mi-au văzut ochii? Locuiesc la un subsol, pe o stradă ticsită de evrei Iar mama miresei arată ca o servitoare Zâna care i-a căzut dumnealui cu tronc trebuie să aibă cel puţin treizeci de ani Vă jur pe Allah că nu mint! — Şi dacă ar avea măcar un pic de frumuseţe, aş mai înţelege De ce vrea neapărat să se însoare cu ea, nu pricep! Cred că i-au făcut farmece Trebuie să-l fi vrăjit Lucrează împreună cu el la revista aia blestemată Probabil că a profitat de neatenţia lui şi i-a pus ceva în cafea sau în apă Duceţi-vă s-o vedeţi şi voi şi să spuneţi dacă am sau n-am dreptate Pe mine una m-a dat gata Când am plecat de la ei, nu ştiam pe unde calc Aproape că nu mai vedeam drumul de supărare — Să ştii că mă supăr eu acum cu adevărat, mamă, şi mă tem că n-o să-ţi iert vorbele astea niciodată — Ba să mă ierţi, domnul meu, căci eu sunt cea urgisită Toată viaţa am avut parte numai de belele şi m-a blagoslovit Allah să am parte tot de necazuri şi de la copii — N-ai decât să născoceşti tot ce-ţi trece prin cap pe seama lor, dar să ştii că niciunul dintre ei nu este nedrept cu alţii, aşa cum eşti dumneata! — Mâine o să ţi se deschidă ochii şi-o să-mi dai dreptate Allah să te ierte pentru că m-ai umilit! — Ba dumneata m-ai umilit pe mine! Cu vârf şi îndesat! — Ţi-a intrat în suflet ca să pună mâna pe averea ta Dacă nu te amăgea pe tine, nu putea să aspire decât cel mult la un vânzător de ziare — Ea este redactor la revistă şi arc un salariu de două ori mai mare ca al meu, crezu Ahmad nimerit să-i lămurească — Deci şi ea e tot jurnalistă! Cu ce ţi-am greşit, Doamne? Ce fată intră astăzi în slujbă decât una pe care n-a lual-o nimeni de nevastă sau o slută?! — Allah să te ierte pentru vorbele astea fără noimă! — Ba pe tine să te ierte pentru zilele amare pe care ni le faci! — Ascultă, sora mea! Se amestecă Yasin în vorbă, după ce urmărise cearta, răsucindu-şi tot timpul (mustaţa Nu cred că este cazul să ne facem sânge rău Să-i spunem lui Ahmad ce-avem de spus, dar n-are rost să ne certăm! — Iertaţi-mă, dar trebuie să mă îmbrac ca să plec la slujbă, se scuză Ahmad, ridicându-se uşurat că scapă de gura lor După plecarea lui Ahmad, Yasin se mută lângă sora lui, se întoarse cu faţa spre ea şi începu s-o lămurească: — Să ştii că nu-ţi foloseşte la niniic toată tevatura asta Nu-i mai putem judeca pe copiii noştri, căci ei se socotesc mai înţelepţi decât noi şi sunt convinşi că noi trebuie să fim la cheremul lor Dacă vrea cu tot dinadinsul să se însoare cu fata asta, lasă-l să se însoare! Dacă o să fio fericit, să-i fie de bine, iar dacă n-o să fie, şi-a făcut-o cu mâna lui Capul face, capul trage! Eu n-am reuşit să duc casă bună decât cu Zenoba, după cum bine ştiţi! S-ar putea ca alegerea lui să fie bună, în ciuda aparenţelor! N-are rost să ne punem de-a curmezişul Pe urmă, aşa-i firea omului, în general Nimeni nu pricepe de vorbă Fiecare vrea să încerce pe pielea lui (Apoi, rizând ironic:) Nu e mai puţin adevărat că mie unui nu mi-au folosit nici vorbele altora, nici experienţele mele! — Cred că fratele meu are perfectă dreptate în tot ce spune, interveni şi Kama! sprijin Indu-l pe Yasin — Asta-i tot ce poţi spune tu, Kamal? Întrebă Khadiga privind la el consternată Eu îmi pusesem toată nădejdea în tine, fiindcă ştiu cât de mult te respectă Poate că n-ar fi rău să încerci să stai de vorbă cu el separat — V Ieşim împreună şi-o să mai stăm de vorbă pe drum, încercă el s-o domolească Dar trebuie să încetezi şi tu cu tărăboiul La urma urmei, e stăpân pe soarta lui şi are dreptul să se-nsoare cu cine-i place Crezi că poţi să-l împiedici tu, dacă i-a intrat ceva în cap? Sau vroi numai să încurci iţele? — După mine, toată chestiunea e foarte simplă, sora mea, adăugă Yasin, zâmbind Cred că n-are rost să-ţi faci inimă rea! Azi se însoară şi, dacă nu-i convine, mâine se deseară Doar suntem musulmani, nu catolici i se deschid lui ochii — Bineînţeles! Exclamă Khadiga cu un zâmbet şiret, 3ngustându-şi ochii mici Ce alt avocat l-ar putea apăra mai bine ca tine?! A avut dreptate cine-a zis că băieţii seamănă cu unchii lor — Allah să te ierte! Bâigui Yasin, râzând pe înfundate Dacă fetele ar r amine la mila viitoarelor soacre, n-ar mai apuca niciuna să se mărite — Cum poţi să scorneşti una ca asta2 protestă Khadiga Ştii prea bine că pe mine m-a ales chiar mamă-sa în persoană – Allah s-o ierte! –, şi făcu un semn spre Ibrahim — Aşa e! Şi-a plătit sărmana de ea cu vârf şi îndesat pentru alegerea făcută aprobă Ibrahim prompt, zâmbind şi of tind — Şi măcar dac-ar fi frumoasă, se întoarse Khadiga din noii la problema lui Ahmad, fără sa ia în seamă observaţia soţului Parcă i s-a pus un văl pe ochi — La fel ca tată-său, o completă Ibrahim, răztnd îngăduitor Tu eşti un nerecunoscător ca toţi bărbaţii, izbucni ea, întorcându-se spre el furioasă — Ba noi suntem destul de îngăduitori şi al nostru va fi paradisul, răspunse Ibrahim cu calmul său obişnuit — Dacă o s-ajungi vreodată acolo, să ştii că tot mie-mi datorezi asta, căci eu te-am învăţat ce-i credinţa Ramai părăsi Es-Sukkariyya împreună cu Ahmad Era destul de sceptic în privinţa căsătoriei nepotului său Nu i se putea imputa conservatorismul şi respectul tradiţiei abi surde şi nici indiferenţa faţă de principiile egalităţii şi umanismului, dar realitatea socială şi hidoşeniile ei nu pot îi ignorate Îşi aminti, aparent fără nicio legătură cu subiectul, o întâmplare de mult uitată Se aprinsese după Qamar, fata lui Abu Sari’, proprietarul micului bufet Dar mirosul, pe care-l răspândea trupul ei îi provocase o repulsie ce ameninţa să se transforme într-un adevărat complex Cu toate astea, îl socotea pe Ahmad vrednic de admiraţie, ba chiar îl invidia pentru curajul şi voinţa care lui îi lipsiseră întotdeauna Ahmad părea o compensare în familie pentru nihilismul unchiului său E de mirare de ce l-o fi trăgând inima să se însoare, când pentru alţii căsătoria nu înseamnă mai nimic — Încotro, tinere? — La revistă, unchiule! Dar dumneata? — Şi eu tot la revistă, dar la El-Fikr el-Gadid, unde am întâlnire cu Riyad Qildis La spune-mi, nu crezi că s-ar cuveni să deschizi ochii bine şi să mai chibzuieşti înainte de a face pasul ăsta? Îl întrebă fără nicio altă introducere — Care pas, unchiule? Îi răspunse nepotul tot eu o întrebare, înălţându-şi privirea spre el Treaba s-a isprăvit de mult Eu m-am Şi însurat! — Cum aşa? Vorbeşti serios?! — Foarte serios! Şi-o să locuim în apartamentul de laparterul casei noastre, din pricina crizei de locuinţe Ce sfidare deschisă! Asta zic şi eu geperaţie! — Aşa vom face, dar nevasta mea n-o să fie în casă decât când doarme mama — Şi te-ai însurat după datina lui Allah şi a Profetului? Îl mai descusu Kama! zâmbind, fără să se fi dezmeticit pe deplin după şocul noutăţii — ’Fireşte! Răspunse Ahmad râzând în barbă Căsătoria şi înmorrilântarea după datinile vechii noastre credinţe, dar restul vieţii după credinţa lui Marx! (Apoi, luându-şi rămas bun de la Kamal:) Sunt convins că o să-ţi placă mult, unchiule! O s-o vezi şi o să judeci singur! Are o personalitate cu totul şi cu totul ieşită din comun Se alia din nou într-o încurcătura cumplită Era ca o boală cronică de care nu putea scăpa, nicicum Toate lucrurile par să aibă o mulţime de feţe egale; toate se adună şi se risipesc, alcătuind jocuricu forme ciudate într-o continuă mişcare, alunecându-i printre degete Să se însoare sau nu:1 Ar fi trebuit de mult să ia o decizie, dar se invirtea nedumerit în jurul său până ce-l cuprindea ameţeala şi i se tulburau simţurile Apoi virtejul se linişteşte, lăsând să plutească la suprafaţă aceeaşi întrebare la care n-a reuşit să găsească răspuns: să se însoare sau nu? Uneori se satură de libertate şi-l apasă singurătatea sau se plictiseşte în tovărăşia fantomelor născocite de glodurile lui Are momente când îş închipuie o familie în jurul lui, dar odată cu grijil*e mărunţ i1 ale traiului zilnic se vede înghiţit, dizolvat, anulat până la dispariţie Atunci se sperie şi se hotărăşte să ramină credincios libertăţii sale, oricât de mult ar trebui să sufere din pricina singurătăţii Dar n-are parte de linişte multă vretno, căci se trezeşte din nou întorcându-se la aceeaşi întrebare şi iarăşi caruselul porneşte cu trena lui de întrebări şi răpunsuri Unde să găsească statornicia mult visată? Budur este o fată excepţională, într-adevăr, n-are niciun cusur E ca o slea care a căzut din înaltul bolţii cereşti O fată excepţională, într-adevăr – frumoasă, delicată şi instruită Şi, lucru! Cel mai important, se pare că nu l-ar refuza dacă s-ar decide să-i ceară mina Trebuie să admită că i stăpâncşte toate gândurile şi că este ultima imagine de la oare îşi ia rămas bun înainte de a adormi şi prima cu care se intilneşte dimineaţa când se trezeşte, însoţindu-l apoi ca o umbră Îndată ce-i vede chipul, tresare înfiorat şi inima îşi iuţeşte bătălie, iar strunele acoperite de rugină reiau acordurile tulburătoare ale muzicii de odinioară Lumea lui se schimbase Descumpănirea şi singurătatea erau din nou uitate Simţea adierile înviorătoare şi apa răcoroasă a vieţii Dacă toate astea nu sunt semne ale iubirii, atunci ce altceva ar putea fi? Timp de două luni, trecuse zi de zi spre asfinţit pe strada Ibn Zaydun, măsurând-o în sus şi în jos cu paşi înceţi, stăruind îndelung cu ochii asupra terasei, pentru a se întâlni cu ochii ei Îşi zâmbeau aşa cum se cuvine între colegi La început toate astea se petreceau ca din întâmplare, dar cu timpul devenise limpede că sunt gândite şi aşteptate Când ajungea în dreptul casei, o găsea la locul ei obişnuit din balcon, prefăcându-se că răsfoieşte o carte sau rătăcind cu privirile spre zări Ştia prea bine că îl aşteaptă Dacă n-ar fi fost aşa, n-ar fi trebuit decât să nu apară în balcon la vremea aceea Ce altceva ar fi putut să-şi închipuie, văzându-l cum trece zi de zi, îi zâmbeşte şi o salută? Instinctul nu-l înşală; amândoi aşteaptă întâlnirea cu nerăbdare Simţea cum îl inundă o bucurie ameţitoare Era fericit dar şi neliniştit de lipsa lui de hotărâre Se lăsase purtat de şuvoi, fără să ştie nici cât de adânc este şi nici încotro îl va purta S-ar fi cuvenit să se oprească puţin, dar bucuria tulburătoare nu-i mai da răgaz „Curaj, căci asta este şansa tal” îl îmbărbătase Riyad De când îşi pusese inelul de logodnă pe deget, Riyad nu mai vorbea decât despre căsătorie, de parcă aceasta ar fi fost unicul ţel în viaţă Se grozăvea, pretinzând că se va arunca în această experienţă unică fără pic de teamă, convins că ea îl va ajuta să dea vieţii un sens nou şi îi va furniza materialul necesar pentru a scrie literatură despre viaţa de familie „Aceasta este viaţa, filozofule ce pluteşti deasupra vieţii!” „Astăzi mi-ai devenit adversar, i-a spus atunci, încercănd să fugă de ispita lui Tu nu mai poţi avea o judecată imparţială L-am pierdut pe sfătuitorul sincer din tine ” Pe de altă parte, iubirea-i părea a fi un dictator şi viaţa politică a Egiptului îl învăţase să-i urască pe dictatori din adâncul inimii În casa mătuşa Galila continua să-şi dăruiască trupul Atiyyei, dar imediat şi-l putea lua înapoi, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic Fata asta însă, aşezată şi sfioasă, vrea să pună stăpânire pe spiritul şi pe trupul lui pentru totdeauna; ea nu se va mulţumi cu mai puţin Şi nici nu va mai avea de ales după aceea; nu-i va mai rămâne decât să se zbată zi de zi pentru a trăi Ciudat este destinul care transformă o viaţă plina de măreţie, de visare şi neprevăzut într-o simplă zbatere pentru dobândirea celor necesare traiului S-ar putea ca fachirul indian să fie absurd şi neghiob sau nebun Dar oricum, el pare de o mie de ori mai înţelept decât acela care se cufundă până la urechi în căutarea mijloacelor de trai Bucură-te de iubirea care ţi-a lipsit şi după caro ai tânjit! Lat-o stârnind virtejul vieţii în inima ta! „Cum este cu putinţă să te mai îndoieşti?! Doar o iubeşti şi poţi să te căsătoreşti cu ea! Atunci de ce nu faci pasul ăsta? Îl îl întrebase Riyad exasperat Îi răspunsese evaziv; mai precis îi spusese că o iubeşte, dar că nu vrea să audă de căsătorie „Iubirea înseamnă implicit căsătorie; iar dacă nu vrei să auzi de căsătorie, aşa cum pretinzi, înseamnă că n-o iubeşti nici pe eal” protestase Riyad „Ba da, pe ea o iubesc, dar căsătoria mă sperie” se dezvinovăţise atunci „Poate ţi-e frică de răspunderi? Îl insistase Riyad „Ooh, nu! Suport poveri ale răspunderii de care alţii n-au habar; şi în easă şi la slujbă” protestase din nou „Atunci cred că eşti mult mai egoist decât îmi închipuiam”, spusese Riyad în cele din urmă „Crezi că există cineva care să se însoare altfel decât împins de un egoism aparent sau ascuns? Îl îl întrebase Kamal cu ironie „Poate că eşti bolnav şi ar trebui să te consulte un psihiatru?! Adăugă Riyad, zâmbind „Ciudat lucru! Ştii ce titlu poartă articolul pe care-l pregătesc acum pentru El-Fikr? Cum să te cunoşti pe tine însuţi?” „Mărturisesc că m-ai pus în mare încurcătură” recunoscuse Riyad „Eu sunt veşnic în încurcătură”, murmurase Kamal trist Într-una din zile, când hoinărea pe strada Ibn Zaydun, se trezise faţă în faţă cu mama iubitei lui, care se îndrepta spre casă O recunoscuse de la prima privire, cu toate ca n-o mai văzuse de cel puţin şaptesprezece ani Nu mai era han cm de odinioară! Nici vorbă! Se veştejise în mod evident sub povara grijilor Nu-i venea să creadă că această femeie vlăguită este una şi aceeaşi cu Saniyya hancm, care se plimba mândră prin parcul seraiului, neîntrecut de frumoasă Şi totuşi chipul ei i-o amintea pe Aida Îşi simţise inima sfîşiată Din fericire, îi zâmbise lui Budur câteva clipe mai înainte, căci după întâlnirea asta tristă n-ar mai fi fost în stare Apoi se trezi brusc amintindu-şi de Aişa şi de furtuna pe care o stârnise dimineaţa, întorcând casa pe dos din pricina protezei dentare pe care nu şi-o mai găsea Alaltăieri o văzuse pe Budur, aşteptând în picioare pe balcon, cum n-o mai văzuse niciodată până atunci Părea pregătită să coboare Se între base atunci dacă va ieşi singură Dispăruse imediat din balcon, iar el continuase să meargă agale, dus pe gânduri Dacă va apărea singură, înseamnă că venise pentru el Acea izbândă ameţitoare avea să spele probabil umilinţa care I otrăvise cu ani în urmă Ar fi fost Aida în stare să facă una ca asta? Nici dacă ar fi fost să pice luna de pe cer! Când ajunsese cam la mijlocul străzii, privise înapoi şi-o văzuse pe Budur venind singură spre el Simţise că i se strânge inima pornită să bată eu atâta putere, încât îi era teamă să nu spargă timpanele vecinilor Îşi dăduse seama de gravitatea situaţiei şi în primul moment se simţise ispitit să fugă Ztmbetele de până atunci fuseseră o joacă nevinovată, dar acum lucrurile erau serioase Totul presupunea răspundere şi-l obliga să ia hotărâri! Dacă ar fugi, ar mai eâştiga timp şi-armai putea chibzuit Dar nu fugise Continuase să înainteze agale, ca şi cum ar fi fost sub efectul unui drog, iar la colţul străzii El-Galal se trezise cu ea ajungându-l din urmă Când s-a întors, ochii lor porniseră să râdă veseli — Bună seara! Şoptise el înfiorat — Bună seara! Încotro ai plecat? Murmurase, simţind cum îi sporeşte teama Mă duc la o prietenă acolo în direcţia aceea bâiguise ea Arătând cu capul spre strada Regina Nazis — E drumul meu Îmi îngădui să te însoţesc? bolborosise şi el, parcă plutind 6S — Desigur! încuviinţase ea, ascunzindu-şi zâmbetul Şi-au mers mai departe Împreună Fără îndoială că nu-şi pusese rochia aceea elegantă pentru a se întâlni cu o prietenă Inima lui o întâmpinase cu emoţie şi cu tandreţe Dar *e trebuia să facă mai departe? Probabil că-şi dăduse seama de încurcătura lui şi voia să-l ajute, oferindu-i această şansă Va şti s-o preţuiască sau o va nesocoti şi-atunci o va pierde pentru totdeauna N-ar avea de spus decât un singur cuvini Îl va rosti şi se va angaja pentru toată viaţa Sau nu-l va rosti şi va regreta pentru tot restul vieţii Se lăsase împins piuă aici, fără să-şi dea seama Strada se scurta văzând cu ochii Ea părea că aşteaptă, că vrea să-i vină în întâmpinare Parcă nici n-ar fi din familia Şaddad! De altfel nici nu este din familia Şaddad şi n-are nimic comun cu ea! Familia Şaddad a apus s-a stins de mult Fata pe care o însoţea el nu era decât o tânără nefericită! — Mă bucur foarte tare că ne-am intilmt, a murmurat ea, întorcâridu-se spre el şi zâmbind graţios — Îţi mulţumesc mult Bine-bine! Şi mai departe? Capătul străzii era aproape Trebuia să ia o hotărâre: un cuvânt care să-l angajeze sau unul de adio Probabil că ea nici nu-şi închipuie că s-ar putea despărţi atât de simplu Aşteaptă măcar o vorbă, o promisiune Au mai rămas doar eâţiva paşi Tot mai era în cumpănă Avea o presimţire sumbră că totul se va sfârşi cu un eşec Limba lui refuza să se dezlege Nu putea rosti un cuvânt Budur se oprise din mers şi zâmbea încurcată, ca şi cum ar fi vrut să spună: „A sosit momentul să ne luăm rămas bun” Simţea că se înăbuşă de tulburare Îi întinsese mina şi el i-o, reţinuse într-a lui câteva clipe Tăcere şi spaimă — La revedere! Murmurase pierdut, în cele din urmă Îşi retrăsese mina şi cotise cu paşi repezi pe o străduţă 46 Karima, în veşmântul de mireasă, sosi în Es-Sukkariyya într-o trăsură, laolaltă cu părinţii şi cu fratele ei Îi aşteptau Ibrahim Şawkat împreună cu Khadiga, Ahmad cu soţia lui, Sawsan, şi Kamal Dacă n-ar fi fost buchetele de flori aşezate de jur împrejurul salonului, nimeni n-ar fi bănuit că e vorba de nuntă Camera de musafiri era înţesată de tineri bărboşi, în mijlocul cărora trona şeihul Ali el-Munufî Cu toate că trecuse un an şi jumătate de ia săvârşirea stăpânului,Amina nu acceptase să ia parte la ceremonie, dar promisese să vină după aceea să-i felicite pe tinerii căsătoriţi Când Khadiga încercase s-o îmbie pe Âişa să vină la nuntă, aceasta-i răspunsese înţepată; s-o respingi după ce venise spre tine? — Se cuvine să te porţi cu ea aşa cum se purtase sora ei cu/tine, când ştii prea bine că o iubeşti? Oare o fi avut şi ea parte de o noapte ca aceea pe care ai lăsat-o în urma ta ca pe un tăciune, aprins în negura trecutului? Continuase să rătăcească pe străzi, întrebându-se dacă vrea într-adevăr să rămână burlac pentru ca să poată fi şi filosof sau dacă pretinde numai că este filosof pentru a putea rămâne burlac „Ai făcut un lucru incredibil şi-l vei regreta toată viaţa 1“ îi spusese Riyad răspicat Este un lucru incredibil, într-adevăr! Dar este posibil să-l regrete toată viaţa? „S-ar cuveni să-ţi plesnească obrazul de ruşine Cum ai fost în stare să fugi ca un laş, când vorbeai despre ea ca şi când ar fi fata visurilor tale?” mai adăugase Riyad furios Nu, nu este fata visurilor lui Fata visurilor lui n-a venit spre el niciodată! „Azi-mâine împlineşti treizeci şi şase de ani şi n-o să mai fi bun de nimici N-o să te mai ia nimeni! O să rămâi singur cuc” se lamentase Riyad Vorbele lui îl duruseră ca niciodată şi-şi simţi inima de cenuşă Laterală O petrecuse cu privirea şi se simţise ispitit să strige după ea Mersul ei împleticit din pricina decepţiei şi sfiiciunii fusese pentru el un coşmar insuportabil Tu ştii prea bine ce înseamnă pentru un suflet o clipă ca asta Dar limba i se încleştase şi refuzase să articuleze vreun sunet Se cuvine Eu a-o să fiu de faţă decât la Inmormintări Vorbele Aişei o îndureraseră, dar se obişnuise cu ea şi se aşteptase oricum la o reacţie ciudată Etajul de sus al casei din Es-Sukkariyya fusese pentru a doua oară pregătit de nuntă Yasin vânduse tot ce-i mai rămăsese, în afara casei din Qasr eş-Şa\vq şi-i pregătise fiicei sale o zestre destul de frumoasă Karima era încântătoare; mai ales căldura ochilor aducea aminte de mama ei din zilele de glorie Nu împlinise vârsta legală pentru căsătorie decât la sfârşitul lunii octombrie Khadiga părea nespus de fericită, aşa cum se cuv enea unei soacre mari O dată, când rămăsese numai ea şi Kamal, se aplecase şi-i şoptise la ureche: — Oricum, e fata lui A asin E de o mie de ori mai bună decât fata unor salahori Se aranjase un mic bufet pentru rude în sufragerie şi un altul mai mare pentru bărboşii lui Abd el-Mun’im În ultima vreme, îşi lăsase şi el barbă şi asta o cam nemulţumise pe Khadiga — Credinţa e foarte frumoasă, dar nu înţeleg ce nevoie ai de barba asta, care te face să semeni cu Muhammad elAgami, vânzătorul de kuskusi? 1 Rudele se aşezaseră în salon, mai puţin Abd el-Mun’im, care-rămăsese împreună cu „fraţii” lui Salonul de musafiri s-a întors cu o mie de ani în urmă, Şopti Ahmad printre dinţi, abia stăpânindu-şi râsul „Şi despre ce discută atât de aprins? Întrebă Kamal curios — Despre lupta de la Al-Alameyn2 Vorbesc cu atâta înflăcărare că tremură şi pereţii — Şi cum comentează victoria englezilor? ! Mâncare specifică ţărilor arabe din Nordul Africii, preparată din grâu pisat, diverse legume, carne şi condimente — Localitate în Egipt, la vest de Alexandria, de unde a pornit ofensiva mareşalul britanic Montgomery împotriva trupelor germane din Nordul Africii conduse de Rommel, în octombrie 1942 — Sunt cătrăniţi foc, bineînţeles! Ei sunt vrăjmaşii tuturor: şi ai englezilor, şi ai nemţilor, şi ai ruşilor Îşi dau mereu în petic Nu-l lasă pe frate-meu în pace nici în noaptea nunţii! Yasin sta alături de Zenoba; în hainele de sărbătoare părea mai mic ca ea cu zece ani — N-au decât să se mănânce unii pe alţii, numai s-o facă departe denoi Slavă Domnului că n-au prefăcut şi Egiptul în câmp de bătălie! — ’lui ai nevoie de linişte şi pace, desigur, ca să-ţi poţi face de cap nestingherit, îl luă Khadiga în sfielii, oblicind cu coada ochiului spre Zenoba şi stăruind risul general Cu câteva zile în urmă tocmai se zvonise că Yasin i-ar fi făcut curte noii chiriaşe din casa lor şi că Zenoba i-ar fi prins asupra faptului şi ar fi alungat numai decât persoana indezirabilă din apartament — Cum să-mi fac de cap când casa mi-o guvernată de legea marţială? Bombăni Yasin, încercănd să-şi ascundă vinovăţia — Nu ţi-a fost ruşine de fiică-ta? Îl mustră Zenoba — Eu sunt completnevinovat, iar biata chiriaşă a fost năpăstuită pe nedrept, încercă \ asin să se disculpe — Eu \ – am năpăstuit? Eu care v-am zăpsit noaptea ind am bătut la uşa ei şi-am fost obligată să-mi eer scuze, pretinzând c-am greşit din cauza întunericului? Ce zi* i de tine? Stai de patruzeci de ani în casa asta şi nu-ţi mai nimereşti apartamentul?! Glasurile se prefăcură în vârtejuri de râs — Aşa o el, sărmanul! Cam des greşeşte uşa prin întuneric turnă Khadiga din nou gaz peste foc — Şi pe lumină, aşişderea — Tu ce mai «faci Ridwan? Cum te mai înţelegi cu Muhammad Efendi Masau? Îl întrebă Ibrahim Şawkas pe Ridwan, vrând să schimbe vorba 5 – Es – Sukkariyya, voi II — Muhammad Efendi Zii’!! Îl corectă Yasin — Se bucură acum de averea bunicului, care i-a revenit mamei! Bombăni Ridwan morocănos — O moştenire ce nu-i deloc de neglijat! Adăugă Yasin Închipuiţi-vă! De fiecare dată când s-a dus la mamă-sa să-i ceară un ban de buzunar sau să-l ajute cu ceva, mişelul l-a repezit cu neruşinare, dându-i sfaturi şi ţinându-i socoteala! — Ea nu te are decât pe tine, se amestecă şi Kbadiga, adresându-se lui Ridwan, şi s-ar cuveni să te mai ajute şi ea cu ceva bani în timpul vieţii (După o clipă, adăugă:) N-ar fi potrivit să te însori şi tu, ce zici? — Numai după ce se însoară unchiul Kama!! Zise Ridwan, râzând silit — Nu mai e nicio speranţă în ce-l priveşte pe unghiului! Ramai, dar tu nu trebuie în niciun caz s-o iei pe urmele lui Kama! Se prefăcea că ascultă cu indiferenţă flecăreala lor şi se trudea pe cât îi sta în putinţă să-şi ascundă nemulţumirea Kbadiga îşi pierduse orice speranţă, dar nu, ştia că e! Este de-a dreptul deznădăjduit În ultimul timp nu mai hoinărise pe strada Ibn Zăydun, ca şi când ar fi vrut să-şi ispăşească păcatul; doar din când în când cobora în staţia de tramvai şi privea la ea pe terasă, dintr-un loc ferit în care fata nu-i putea zări Nu putea rezista dorinţei de a o vedea şi nici nu putea nega că o iubeşte Dar nu avea curajul să-şi mărturisească teama în faţa căsătoriei În cele din urmă, Riyad îi mărturisise convingerea lui: „Precis eşti bolnav şi refuzi să te faci bine”! — Ţi-ar mai fi ţinut Muhammad Hasan cont, dacă ar fi venit saadiştii la putere? Îl întrebă Ahmad Şawkat pe Ridwan cu ti Ic — Nu e singurul care-mi ţine astăzi cont, dar aveţi puţină răbdare, îi asigură Ridwan, zâmbind K o *hesfhme doar de câteva zile În ceJ mai rău caz, de câte va săptămâni — Crezi că zilele Wafdului sini numărate, aşa cum se zvoneşte printre adversarii lui? Îi întrebă Sawsan Depinde numai şi numai de englezi! Dar oricum, războiul n-o să dureze la infinit şi-o să vină şi ziua socotelilor — Primii vinovaţi sunt cei care i-au sprijinit, pe fascişti pentru a-i lovi pe englezi pe la spate, zise Sawsan cu un ton cât se poate de serios Kbadiga se uită la ea cu ochi răi, uluită de îndrăzneala cu cure vorbea despre lucruri ce erau, după părerea ei, de competenţa Exclusivă a bărbaţilor’ — Suntem la o nuntă şi s-ar cuveni să discutăm despre lucruri potrivite cu ocazia asta, o înţepă ea pe Sawsan Nora nu-i dădu nicio atenţie, evitând altercaţia, în timp ce Ahmad se uită la Kamal, zâmbind cu înţeles — Scuza lor este că nunţile noastre nu prea mai seamănă a nunţi, se plânse Ibrahim Şawkat, râzând fără motiv Allah să-l ierte pe domnul \hmad şi să-i dea adăpost în raiul lui cel necuprins! Eu m-aift însurat de trei ori, dar n-am făcut nâciotadă nuntă, se lingui Yasin eu mi Imite în glas Bine îţi sade! Ţi-ai adus aminte de tine şi de fiică-ta puţin îţi pasă! U mustră Zenoba Poate o să am mai mult noroc şi-a patra oară o să fac şi nuntă, îndrăzni Yasin, râzând în barbă Mai amin-o şi tu măcar până îl însori pe Ridwan! 1 luă nevastă-sa peste picior Vorbele ei îl iritau cumplit pe Ridwan, dar se străduia de fiecare dată să evite discuţiile Blestemaţi să fiţi şi voi şi însurătoarea voastră! Nu pricepeţi odată că n-am de gând să mă însor deloc şi că, dacă mi-ar sta în putinţă, l-aş nimici pe cel care mai deschide vorba despre obiceiul ăsta nărod? Aş prefera să mă duc la bufetul doamnelor decât să stau printre bărbaţii ăştia bărboşi care mă sperie şi m3 indis pun, se trezi Yasin bombănind după un răgaz de linişte — Dacă ar şti doamnele cum te porţi, ar arunca după tine cu pietre, adăugă Zenoba imediat — Acum o să-i vezi cu bărbile în farfurii şi-o să-nceapă lupta, se amestecă şi Ahmad în vorbă Dar unchiul Kamal ce zice? Îi iubeşte pe „fraţi”? Că cel puţin pe unul din ei îl iubesc! Răspunse Kamal fără să stea pe gânduri Sawsan se întoarse spre mireasa care nu rostise niciun ’ cuvânt până atunci — Dar ce zice Karima de barba soţului ei? Ririăra mireasă lăsă capul încununat în jos Ascunzându-şi un surâs şi nu răspunse nimic — P ulir, i finiri mai sunt astăzi aşa de cuviosi ca Abd et-Mun’im, sări Zenoba s-o scoată din încurcătură ’ — Cuvioşenia lui e demnă de laudă, completă Khadiga Asra-i o trăsătură pe care familia noastră o are în sânge Dar eu nu mă prea împac cu barba lui — Iar eu trebuie să mărturisesc că fiii mei – atât cuviosul cât şi ereticul – sunt doi nebuni! Declară Ibrahim Şftwkat Amuzându-se cu nevinovăţie — Şi nebunia este o trăsătură pe care familia noastră o are în sânge, zise Yasin, prăpădindu-se de râs Khadiga îi aruncă o privire otrăvită, pregătindu-se să protesteze, dar \asin i-o luă înainte, fără să-i lase timp: ’ ~ Vreau să zic că eu sunt nebun, eventual şi Kamal Ki, dar dacă te supără, nu sunt decât eu nebun! Numai şi numai eu! — Aşa da! Acum te cred! — Şi crezi că e normal ca un om să se condamne la burlăeie de dragul cititului? — Mai devreme sau mai târziu o să se însoare şi-o să intre în tagma celor cu scaun la cap! — Ia spune-mi şi mie, de ce nu te însori, unchiule? Se interesă Ridvvan Aş vrea să ştiu ce ai împotriva căsătoriei, ca să mă pot apăra şi eu la nevoie — De ce? Nici tu n-ai de gând să te însori? Îi întrebă Yasân nedumerit Să ştii că eu n-o sa îngădui asta cât am să l, i ăiese Dar să avem răbdare piuă când veniţi voi din nou la putere şi-atunci o să facem o nuntă ca-n poveşti! — Dacă n-ai nimic împotriva căsătoriei în principiu, poţi să te însori şi-acum! îi încuraja Kamal ’ \i tare simpatic băiatul ăsta! Şi cum aspiră la putere şi la avere! Dacă ar fi fost de vârsta Aidei, cred că ar fi pus ochii pe el Chiar şi Budur, dacă l-ar vedea întâmplător, s-ar îndrăgosti de el pe loc Eu mă învârt întruna în jurul meu, în vreme ce toată lumea merge înainte Stau la nesfârşit în cumpănă, socotind că momentul nu-i nici potrivit, dar nici pierdut Dragostea este un prieten parşiv, înclinat mereu spre harţă Ce bine-ar fi să se mărite ea mai repede! M-ar scăpa şi de încurcături şi de s Uferânţe! — Bon iii la bufet! Se auzi vocea lui Abd el-Muii’iin, după care barba se ivi în uşa salonului, urmată tie st Spinul ei Regretăm, dar sărbătoarea noastră de astăzi se va reduce numai la o straşnică ghiftuire 47 S3 69 Kamal mergea agale, fără nicio ţintă pe strada bu’ad 1 Era în dimineaţa zilei de vineri, cam pe la ora zece Strada părea un furnicar: oamenii stăteau în grupuri pe la vitrine sau sporovăiau între ei, dar cei mai mulţi se agitau în toate direcţiile? Vremea era blinda – aşa cum este de obicei în majoritatea zilelor de noiembrie – şi îmbia la promenadă Ca să scape de singurătate, în ziua de vineri pornea haihui pe drum, amestecându-se în mulţime, delectindu-se cu tumultul şi rumoarea străzii Întâlni ei ţi va elevi din clasele mai mici, care-l salutară politicos, ducându-şi mina spre l’run ic, şi le răspunse zâmbind fericit Cât de’mujţi elevi j cunosc! Inii dintre ei au terminat şcoala de mull şi acum sini funcţionari, alţii îşi continuă studiile la Universitate, dar cei mai mulţi sini încă pe băncile gimnaziului sau liceului Au trecut paisprezece ani descind slujeşte ştiinţa şi învăţnmântiil şi nu-i puţina vreme! Înfăţişarea lui rămăsese aproape neschimbată: costumul elegant, pantofii lustruiţi, tarbuşul drept, ochelarii cu rame aurii, mustaţa stufoasă ’ Viei chi’ai categoria a şasea nu i se schimbase în aceşti paisprezece ani, (Iar se zvonea că Wafdul intenţionează să facă unele reforme iu favoarea celor moi dezavantajate categorii Numai la tâmple i se iv iseră câteva lire albe Kiev îi îl iubeau şi-l respectau I’ira în al nouălea cer când îl salutau pe stradă Puţini profesori se bucurau de reputaţia lui, mai ales că în ut lima vreme elev îi deveniseră nişte diavoli greu de stăpânit ( Ind ajunse la intersecţia cu strada Imad e II) i” Se trezi aproape (aţa în faţa cu liudur Lâămase un timp cu privirea li\a, înmărmurit Tocmai când încerca să zâmbească, ea îşi întoarse capul ostentativ, fără nici cel mai neînsemnat gest de recunoaştere De-abia când ajunse în dreptul lui Observă ca mergea la braţ eu un tânăr Kamal se opri şi se î «toarse, urmărrnd-o cu privirea T’ Ra chiar liudur! Purta un pardesiu’ negru, luxos, linărul care o însoţea era la fel de elegant Părea să aibă mai puţin de treizeci de ani Se sili să-şi înfrângă tulburarea, deşi se întreba devorat de curiozitate cine ar putea sa tic Imanii Vu e fratele ei în niciun caz! Nu poate fi nici prietenul ei Căci îndrăgostiţii mi-şi afişează iubire;, pe strada imi’ad I în dimineaţa zilei de vineri Cine să fie!’ Şi iu şi eu! Simţi că i se sirtnge inima de spaima Se întoarse tiira Sii şovăie şi porni pe urmele lor, nescăpmdu-i din ochi nicio clipa I se păru ea temperatura şi tensiunea îi cresc brusc şi-o să cadă sufocai ni mijlocul străzii Se opriseră în foţii vit rinei unui *iagazin cu poşete şi se apropie cu mare precauţie 1 răgind eu coada ochiului la mâinile ei Zări o verighetă de aur pe inelarul ei di* la mina dreapta şi simţi c Ă-i fuge pământul de sub picioare, lrecuseră patru luai de când nu mai hoinărea pe strada lbn Zaydun H eu putinţa ca linărul ăsta să-l fi pândit la capătul străzii pentru a-i lua locul? Nu trebuie să se mire! În patru luni se pot întâmpla foarte multe, lumea întreagă se poate întoarce pe dos Se opri la mică distanţă de ei, în faţa unei vitrine cu jucării, conlinuind să-i urmărească Astăzi i se pare mai frumoasă ca orielndo mireasă frumoasă! Dar de ce sini amândoi îmbrăcaţi în negru? Un pardesiu negrue un lucru obişnuit şi elegant, dar de ce are şi rochie neagră? Să fie vorba de moda sau de doliu? Să fi murit Saniyya hancm? N-are obiceiul să citească iuiunţurile de decese Dar ce importanţă mai are asta?! Important cu adevărat este numai faptul că fila Im liudur din cartea vieţii lui a fost întoarsă Povestea lui Dudui* s-a încheiat şi odată cu ea şi-a găsit răspunsul inevitabil şi întrebarea: Să mă căsătoresc sau nu? După plita amar şi zbucium va putea în sfârşit să se bucure de linişte! Dorise âut de mult ca ea să se mărite pentru a-l scăpa de chinuri şi dileme şi iată că s-a măritat! Avea impresia că asistase la sacrificarea unui om Porţile vieţii i se închideau în lala după ce fusese aruncat în afara zidului! Îi văzu pornind şi apropiindu-se de el Nu se întâmplă nimic, îl depăşiră, vazându-şi mai departe de drum Îi urmări cu privirea, apoi se gândi sa pornească din nou ie urmele lor, dar i se păru lipsit de noimă şi rămase mai departe în faţa vitrinei cu jucării, privind în gol Se mai uită încă o dată după ei, vrând parcă să-şi ia adio Se îndepărtau văzând cu ochii, aci dispărând după trecători, aci ivindu-se din nou, şi toate strunele inimii lui şopteau „Adio”! îl copleşi o durere acută pe fondul unei tristeţi dense O senzaţie veche şi bine cunoscută care întrunea muluirea şi eliberarea Aducea cu crepusculul dimineţii, când umbra subţiată a nopţii se inulneşte cu geana de lumină a zilei, în cele din urmă dispărură Dispăruse probabil şi Budur pentru totdeauna, întocmai aşa cum dispăruse şi sora ei Se mai întreba încă cine-i logodnicul ei? Nu reuşise să-l vadă prea bine cu toate că insistase Ar fi vrut să fie un funcţionar obişnuit sau în orice caz să aibă o meserie neînsemnată, (îndurile copilăreşti începeau să-i dea târcoale E nedemn să gândeşti astfel! Pentru prima oară de când sta în locul acela văzu cu adevărat vitrina din faţa lui Era aranjată frumos, cu jucării atrăgătoare pe care orice copil şi le-ar fi dorit: maşini, leagăne, instrumente muzicale, căsuţe şi chiar grădini Vitrina îi atrăgea cu o forţă ciudată, izvor Ită din sufletul greu încercat şi rămase cu ochii ţintă, stăruind îndelung asupra ei În copilărie nu-i fusese dat să se bucure de priveliştea unui astfel de paradis Crescuse printre oameni mpri Refulindu-şi pasiunile de copil şi iată că vremea acelor bucurii trecuse, iar nostalgia ei se răzbuna Ce ştiu aceia care vorbesc despre fericirea copilăriei? Care om ar putea afirma cu certitudine ca a fost un copil fericit? Ce dorinţă absurdă! Ar vrea să redevină copil un copil din lemn ’ ca acesta care se joacă într-o grădină născocită! T) dorinţă pe cât de absurdă, pe atât de tristă! Copiii sini probabil nişte fiinţe insuportabile şi numai meseria lui l-a învăţat cum să se înţeleagă cu ei Ar însemna sa se întoarcă la grădina de pe terasa casei lor, gmdind la Aida; sa se ascundă de mini a stăpânului, povestind despre războiul ce urma să nimicească tot! Ce vălmăşag de gânduri Absurde! Ca o pelicula de film cu imaginile inversate Dar oricum e preferabil, dec îl să se concentreze asupra logodnicului ce-i trecuse pe dinaintea ochilor imaginea unei posibile fericiri, la care totuşi nu va ajunge niciodată Gindu l revme iar la acel păcat ancestral care ar putea să-i ofere singura explicaţie pentru toate frământările lui Dar cum să scape de îndoieli, cum să scape de chinuri, dacă nu se cunoaşte mei pe sine? Deci lupta nu s-a terminat încă! N-a capitulat şi nu trebuie să capituleze! El este principalul vinovat pentru şovăiala diabolică din pricina căreia a trebuit să-şi muşte limba când a văzut-o pe Budur la braţul logodnicului ei, trebuie să se gândească de două ori la această suferinţă pe care o caută cu tot dinadinsul şi nu face nimic ca s-o evite Este aceeaşi umilinţă pe care o gustase demult în deşertul din El-Abbasiyya, când privea cu ochi rătăciţi lumina de la fereastra Aidei! Oare şovăiala lui faţă de Budur nu fusese un truc? Voia cu tot dinadinsul sa se întoarcă la zilele şi nopţile acelea?! Se apucase să scrie despre-Allah şi despre spirit, despre spirit şi materie, şi nu ştie încă nimic despre el! El nu l cunoaşte încă pe Kamal Efendi Ahmad sau Kamal Ahmad, sau pur şi simplu pe Kamal! Chiar la noapte se va apuca să-şi revadă cu atenţie caietul de însemnări pentru a încerca să-şi cunoască trecutul mai bine Ţa fi o noapte albă Oricum, n-ar fi prima! Au mai fost destule! Dacă le-ar pune cap la cap, ar putea alcătui un tom uriaş Nopţi albe” Atunci nu s-ar mai putea spune că viaţa lhi a fost în zadar Budur a dispărut acum pentru totdeauna! Este o realitate amară ce-i cântă în urechi un marş funebru! Şi nu i-a lăsat nici o singură amintire – nicio îmbrăţişare Niciun sărut, nici măcar o atingere sau o vorbă frumoase Are acum o experienţă îndelungata Nu se mai teme de nesomn Ea urma urmei, o să găsească refugiu în casa cea nouă a Aliyyei din strada Muhammad Ali şi-o sa continue dialogul lor dezlânat şi nesfârşit Ee bine ne potrivim, amândoi, bâiguise el ultima oară cu limba împleticită — Ce nostim eşti după ce le-ai ameţit puţin, răspunsese ea încântată — Ce soţi fericiţi am putea fi noi doi! Mormaise el într-o doară — Nu-ţi bate joc de mine, protestase ea, încruntmmi-se — Da, da! Eşti mai dulce decât fructul copt: — Aşa spui acum, dar dacă-ţi cer un rival peste re-mi dai, de obicei, nu mai vrei să auzi ele mine Ceea ce este între noi este mai presus decil banii — Aşa ci fi, dar eu ani doi copii care prefera banii acelui „mai presus” dintre noi doi! Ameţeala şi amărăciunea îl duhoriseră cu totul — Mă gândesc-şi eu la pocăinţă ca sitt Galila în ziua ciml voi deveni sufi, am să renunţ la avere în favoarea ta Dacă o să te pocăieşti, o să-mi spui pur şi simplu adio — Nicio teamă! Nu poate omul să renunţe la voi şi să se poeăiască Şi, cu toate astea, cât de tare se teme de nesomn Îşi dădu seama că zăbovise cam mult în faţa vitrinei cu jucării şi în cele din urma se hotărî să se urnească, pornind fără nicio ţintă 48 — La spune-tni, dragul meu, e-adevărat că o să închidă crişmele, aşa cum se zvoneşte? Întrebă Khalo, proprietarul tavernei En-Nagma — Vezi-ţi de treabă că n-o să se întâmple una ea asta în ruptul capului! Îi răspunse Yasin plin de încredere Deputaţii au obiceiul să flecărească ori de câte ori se discută bugetul, iar guvernul are obiceiul să promită că va studia doleanţele deputaţilor cu proxima ocazie, dar ocazia aceasta nu se iveşte niciodată Convivii lui Aasin de la erimşa «lin Muhammad Ali se luară la întrecere să-şi expună argumentele în chestiunea cu pricina — De ciml mă ştiu eu, tot aud că o să-i scoată pe englezi din ţară, o să deschidă o universitate nouă şi-o să lărgească şoseaua de pe malul Golfului, zise şeful de personal sceptic Tu ai auzit să se fi întâmplat ceva din toate astea, Kludo? I robabil că deputatul care a făcut propunerea asta a oaut vreo licoare otrăvită, din astea care se vând de ciml a început războiul şi-a vrut să se răzbune pe voi spuserizând cel moi în vârstă dintre amici — Chiar dacă s-ar întâmpla aşa, n-o să aibă nimeni curajul să se atingă de restaurantele din cartierele europene, interveni şi avocatul Şi dacă totuşi am li martorii unei asemenea nenorociri, n-ai decât să te asociezi şi tu la Taverna sau la un alt restaurant Crâşmarii se sprijină unul pe celalalt, cum se sprijină casele una de alta — Dacă englezii au fost în stare să ia cu asalt palatul Abidin pentru o chestiune cu totul neînsemnată, ca readucerea lui En-Nahhas la putere, îţi închipui că vor sta cu manile în sân la o adică, dacă s-ar pune problema închiderii crâsmelor? Se amestecă în vorbă şi secretarul şei de la waqfuri În afară de grupul lui Yasin, în salon se mai aflau st ciţiva negustori şi târgoveli Cu toate astea, secretarul şei veni cu ideea ca petrecerea să fie însoţită şi de un cinteo — Ce-aţi zice de Captivul iubirii? Îi provocă el Khalo se grăbi să se întoarcă la locul lui de la bar, iar prietenii de petrecere începură să ciule fiecare-n legea lui, căci nu pierduseră timpul degeaba la masa:, Captivului iubirii nu-i pasă ” Glasul beţiei era cel mai desluşit, acoperindu-le pe toate, şi pe chipurile celorlalţi clienţi se iviră zâmbete ironice Avânlul însă li se stinse tot aşa de repede precum venise Yasin fusese primul care se dăduse bătut Denunţaseră şi ceilalţi pe rând şi în cele din urmă secretarul şef se trezi lălăind singur Tăcu brusc, stingherit, şi pentru un timp se aşternu o linişte întreruptă din când în când de sorbituri, plescăituri sau bătăi din palme pentru o noua comandă W „ — Nn ştiţi chiar niciun leac pentru o femeie, ca sa rămână grea? — Iar ne pisezi cu întrebarea asta neroadă? Îl repezi funcţionarul mai vârstnic Ai puţină răbdare, irate, ca nu-ţi piere sămânţa de pe faţa pământului! — N-ai niciun motiv să intri în panică, Yasin Efendi, se amestecă şi secretarul şef de la waqfurt Au destul timp să-ţi aducă şi urmaşi! — V O fală ea un trandafir Nu mai e alta ca ca în EsSukkarivya, dar e prima din tot neamul nostru, care imp’li/ şic anul de la căsătorie, fără să rămână însărcinată, insistă A asin De-a ia s-a speriat biata maică-sa — Maicăsa ca maică-sa, dar mai ales taică-său, după cum se vede Dacă se sperie femeia, se sperie şi bărbatul, n-aro de-a Ies, răspunse Yasin cu acelaşi râs, în doi peri Dacă oamenii s-ar gândi puţin cât de greu se cresc copiii, nu s-ar mai grăbi atât (tried de greu ar fi! Ce să-i faci? De-aia se căsătoresc oamenii, de obicei; pentru a aduce pe lume urmaşi! Au dreptate! Dacă n-ar li copiii, n-ar mai suporta nimeni viaţa conjugală Pai tocmai asta e chestiunea, vedeţi? Mi-e teamă sa nu tie şi nepotul meu de aceeaşi părere, accentuă Yasin dând paharul peste cap I îi îi barbali lin neapărat să aibă copii ca să-şi ocupe nevestele şi să-şi mai redobindească ceva din libertatea nierdută ’ 1 l) a de unde! Femeia alaptează un plod, îl leagănă pe al doilea, dar nu-J scapă nicio clipă din ochi pe bărbat * "de-ai lost? De ce-ai întârziat până la ora asta? Şi totuşi învăţaţii n-au reuşit să găsească o soluţie pentru rândoiala asta universala, îndrugă Yasin ca şi cum ar fi vorbit singur — Dar ce i-o fi împiedicat? Nevestele! Nu le-au lăsat timp să se gândească la asta Slai liniştit, Yasin kjendi Căci ginerele nu poate uita ajutorul imens pe care i l-a dat fiul dumitale la terminarea şi taliilor Vezi li de treabă! Luate se uită! Mai ales binele! (Apoi, râzând eu toată lata, împins de aburul din cap:) Şi pe urmă proleguit Orul nu mai este acum la putere — Aşa-i! Şi se pare că Wafdul o să ţină de data asta puterea în mâinile lui mult şi bine — Dacă lucrurile s-ar desfăşura firesc în Egipt, Wafdul ar guverna veşnic, îi asigură avocatul cu un ton retoric — Poate că aşa ar sta lucrurile, dacă n-ar mai fi şi fiul meu ca să se ridice împotriva Wafdul ui îl contrazise Yasin — Nu uitaţi de incidentul de la El-Qassasin! Dacă moare regele, poţi să le spui adio duşmanilor Waldului — Dar regele e sănătos tun! — Este adevărat, însă prinţul Mubammad Aii1 îşi pregăteşte ţinuta de ceremonie Şi el s-a înţeles tot timpul foarte bine cu Wafdul — Cel care ocupă tronul, oricum s-ar numi, nu poate fi decât vrăjmaşul Wafdului Sunt două chestiuni incompatibile — S-ar putea s-aveţi dreptate, căci vorba ceea, cine e mai mare decât tine cu ’o zi ştie mai multe decât tine cu un an, bombăni Yasin care se cherchelise de-a binelea I nu dintre voi au ajuns la o vârstă vrednică de dispreţ iar ceilalţi sunt în pragul ei — Allah să te binecuvânteze pe tine care n-ai decât patruzeci şi şapte! J i n orice caz, eu sunt cel mai tânăr decât toţi, se luăda A asân (Apoi, plesni din degete, elătindu-se şi continua plin de el:) Dar vârstă adevărată nu se socoteşte după numărul anilor Ar fi mai nimerit să se socotească după numărul paharelor golite Calitatea şi gustul vinului s-au prostit rau de Iţit în anii războiului, dar efectul lor e cam acelaşi Dimineaţa când te trezeşti, simţi durerea izbindu-ţi limpide, pleoapele sân! Atât de grele încâl trebuie să le deschizi cu cleştele, iar stomacul pare un balon cu plumb, trebuie sa recunosc ca loale sunt fleacuri, dacă n-ar trebui să te gândeşti la sănătate Intradevăr, sănătatea nu mai este ce-a f’ost Un bărbat la patruzeci şi şapte de ani nu mai este ca pe vremuri Moale s-au scumpit în anii războiului, numai viaţa şi-a pierdut preţul Se Prinţ din familia regală egipteană, preşedinte al consiliului de regenţă în’scurta perioadă a minoratului lui Faruq şi pretendent la tron Vr1’ „uuri’ Barbai’H se însurau la şaizeci «le ani iar acum, la patruzeci şi şapte, incepi să umbli după leacuri întăritoa’e — JV vremuri! Toată lumea plin, iţe după vremurile astea! T, o vi enuinj l) al Exclamă Vasin cu nostalgie Doamne iaila-l pe lata! C ««m-a mai chellanit să nu mai particip la demonstraţii în timpul revoluţiei sângeroase Dai* parcă le pot speria dojenile, eirnl nu te sperie obuzele englezilor0 ’nlllneoni, a cafeneaua lui Ahmad Abdo pentru a none la cale demonstraţiile Iar trebuie să ascultăm povestea asta! A cita oară ’l Mai bine spune-ne, Vasin Kfnuli, pe vremea luptei sfinte aveai aceeaşi greutate ca astăzi? Iţa cred că eram chiar ceva mai greu, dar când venea vorba de lupta, la o adică zburam ca o albină Şi-n ziua marii înfruntări m-aiii aflat în fruntea demonstraţiei alături «le tratele meu, primul martir al mişcării naţionale, continuă, sa inventeze furat de valul euforiei Şi m-am pomenit «m gloanţele \ ijimdu-mi pe la urechi şi le-am văzul oprindw-se în pieptul Iratelui meu Ce amintire tristă! Dacă ar fi avut zile, aslazi ar face parte din cortegiul miniştrilor participanţi Ja lupta sfântă ’ 1 — Fn sidiimb, ai avut tu şi pentru el! — Aşa-i! Oricum, pe mine nu mu puteau face ministru «loar cu că (««va clase primare Şi pe urmă, să slili că mii poalunn luptam nu aşteptam posturi imilte Victoria sau moartea Ce să-i faci? Trebuie să moară unii ea să aibă atlu parte de posturi! Şi unde mai pui că Saad Zaghtil în persoană a luat parte la inmormtidarea fratelui meu şi li Lunii studenţilor m-a prezentat lui şi Dar asta-i o altă peweste o alta amintire «le neuitat! Şi totuşi, spune-ne şi nouă cum ai mai găsit, timp pentru minei*i şi cârciumi, când erai afit de angajat în lupta slin- — ab *uai’ aniinte la ce vă spun! Citaţi-vă la sohlalii «ştia care se cuini pe străzi eu tu fele! Nu sini ei cei care l-m, respins pe liommel? Nu-i nicio contradicţie între luptă şi tihna vieţii Iar băutura, dacă vreţi să şliţ „este una de Virtuţile cavalerismului Mie îmi spuneţi; IIic! Soldatul şi beţivul sint ca fraţii, voi nu pricepeţi?! ’ Şi Saad Zaghlul lui ţi-a zis nimic, atunci cnut murgeaţi alături în cortegiul fratelui tău? ’ ; j j a zis c-ar fi fost mai bine dac-ar fi murit et, tasrmnse avocatul în locul lui A asin Izbucniră în hohote, amuzându-se straşnic pe seama minciunilor lui Yasin Efendi Când erau în starea asta, ndcau din orice si-apoi se întrebau de ce-au făcut-o, aşa incit risc şi Yasin cu toată seninătatea, dar după ce se opri şi se dezmetici puţin, găsi cu cale să lămurească lucrurile — N-a zis aşa ceva! Exclus! Era un om subţire Aliat, să-l ierte! – nu aşa ca dumneata Şi-avea şi Iun! Era om destoinic, mi glumă! Ştia «Ic toate A fost ş Politician, şi luptător, şi literat, şi filosof, şi ziarist O vorba de-a ui te putea scula din mormini, dar te putea şi trimite la moarte Allah să-l ierte! Allah să-i ierte pe toţi cei care s-au stins din viaţa! t uturor li se cuvine îndurare Ajunge că şi-au pierdut viaţa Chiar dacă-i vorba de-o târfă sau de-un codoş pezevenc n Ita chiar şi de-o mamă denaturată cave-şi trimite copilul ca să-i aducă ibovnicul ac aşa Doar nu crezi c-ar putea să existe şi o astfel «le mama; În Uimea asta întâlneşli tot ce vrei şi ce nu vrei Şi nu mai găseşte pe altcineva clocit pe copilul ei Dar cine o păzeşte mai bine decil copilul ei?! Şi, la urma urmei, nu uitaţi că toţi aţi venit pe lume dintr-o treaba ca asta! Ce-i drept e drept, dar o treabă legată! Adevărul este unul singur! Restul sini formalisme şi nu mai contează! 7 îi Nu cunosc alt neam care să apere reputaţia mamei cu ittdirjirea cu care o lac egiptenii 7 Deşi suntem un popor care nu prea cunoaşte bunacu v în j t ă “, Ra, ne’a învăţat timpul s-o cunoaştem chiar mai mult decât s-ar cadea mormăi Yasin cu lehamite Şi lucrul are întrece măsură se transformă în reversul lui Fie aceea smtem noi necuviincios!! în cele din urmă inso Ne copleşeşte bunătatea şi ne ajunge pocăinţa — Dar vezi că eu nu m-am pocăit, cu toate că am ieşit ia pensie — Pocăinţă n: are un prag de virată Apoi, tu nu faci nim, ’l rau1,01 câteva ceasuri în fiecare noapte si-atât» ’ Ista "u-i mare nenorocire! Nu-i un capăt de ţară! Bei şi tu piuă md într-o buna zi o să te oprească fie boala, fie doctorul J nn hrea noaştru suntem slabi Dacă n-am fi aşa, n-am şti e- Dantura, dar n-am suporta nici viaţa conjugală Cu cât impui trece, cu atât devenim mai slabi: numai dorinţele noastre nu cunosc nicio limită Şi ne zbuciumăm din priina asta şi mraşi ne întoarcem la băutură \poi vine vre mea ci mi începe să ne albească părul şi să ne dea de o-o Şi te trezeşti cu un neobrăzat că-ţi taie calea şi s-apucă să te ocarasca: „hşliomcu părul alb Nu ţi-e ruşine să urmăreşti femeile: „Ce-ţi pasa ţie dacă sunt tânăr sau bătrân, dacă ur măresc-o femeie sau o măgărilă? ” Uneori ai impresia că nevasta unelteşte cu toată omenirea împotriva ta Şi mai p, n – codoşul cu ispitele lui, şi vardistul cu bastonul lui l îna şi slujnicele care vin la piaţă te ademenesc, Şi „ite-asă te trezeşti mir-o lume potrivnică şi constaţi că nu mai ai mei un alt prieten în afara paharului şi încă nu s-a termi: a slir!? Îl: v, ne nudul doctorilor care-ţi spun de la obraz-!); azi main te nu mai ai voie să bei! Asia nu! \sta nu! ’ — 1 nuc iiu-ţi mai este permis! — Şi cu toate astea, poate vreunul tăgădui că-i place viaţa? I —,) i" toată inima! I a drept vorbind, există chiar şi în iau cma bun Fină şi în prezenta englezilor am găsit ceva bun Cândva i-am Cunoscut mai de aproape, în timpul revoluţiei mi-am făcut şi prieteni printre ei! — Dar parcă ziceai că ai luptat împotriva lor!: d mtierupsc avocatul Ai uitat de la mină pân la gura:! — Da da Orice situaţie îşi află explicaţia ei U dota Mi s-a intim plat să fiu luat drept iscoadă şi arătat cu degetu Mi-a stat mintea în loc, Numai că am avut noroc eu un set de-al studenţilor, care – văziiul că se îngroaşă glumaa intervenit la momentul potrivit şi le-a spus cine smt eu Şi-a urmat ceva de neînchipuit: au început să ovaţioneze pentru mine şi asta se întâmpla în mijlocul moscheii ElHusein! — Trăiască Yasin! Trăiască Yasin! O ştim ş, peasta! Dar ia spune-ne mai bine, ce căutai tu la moscheea El-Husein? — Llai răspunde! Asta-i un punct foarte interesant — Eram la rugăciunea de vineri, răspunse Yasin, riznni în barbă În fiecare vineri, tata avea obiceiul sa ne ia cu el la moschee! Pe sus ne lua! Nu comenta nimeni! Nim nu va vine-a crede! Inţrebaţi-i pe cei de la moschee ca sa va conţi’ Jar tu făceai rugăciunea numai aşa de batirul lui tată-tăii, fireşte?! „, „ — Nuu! Aveţi o părere proasta şi cu totul greşita despre noi Să ştiţi că suntem o familie eu frica lui Allah, «vadevărat că la toţi ne place să bem şi să ne veselim, dar pmu la urmă tot la pocăinţă ajungem! — Nn mai cântăin şi noi ceva? Întreba avocatub etl md — Ieri am părăsit crişma mormăi ml ceva şi mă pomenesc nas în nas cu un vardist care tipa la mine, ameninţător: Efendi! Sst!” „N-am voie să ei nţ?" îl întreb eu „Dopa ora doispee e interzis a se turbura liniştea publica „Bine, dar eu’cântam! Nu făceam nimic altceva!” dau eu să-i ex„Uc N-are a face! Tot se cheamă că turburi liniştea publica! Zice el Răsti, Hlu-se la mine „le-te-tee! Dar bombele care explodează după ora douăsprezece nu se eheama a ţ-ulbu Liniştea publică?" insist eu „Mi se pare ea vrei sa mn noaptea asta la beci” mă ameninţă el Ba mai bine dorm acasă1’ zaeu şi o iau din loc Iuţindu-mi paşii Cum vreţi să lim Naţie civilizata când ne eirmuiesc militarii? Acasă stă la pândă nevasta, la minister – şeful! Bina şi în groapă te aşteaptă doi îngeri eu suliţele în mină! Hai să ne mai descreţim frunţile puţin şi să mai datam ceva, insistă avocatul Setul de la pensii îşi drese glasul şi porni să îngâne de urmi singur o melodie mai deocheată I se alăturară şi ceilalţi unul câte imul, şi se dezlănţuiră într-o cacofonie turbată’ \asm izbucni în râs cu atâta poftă că-i dădură lacrimile 49 He cele mai multe ori Khadiga avea senzaţia că e singură, casaHu toate că nu ieşea cât era iarna de lungă mai a’es de când se apropiase de şaptezeci de ani – Ibrahim ijawkiit nu reuşea să-i risipească singurătatea Ea era încă destul de viguroasă – de-abia împlinise patruzeci şi şase de am – şi nu se plângea niciodată că ar fi obosită, deşi ducea m-spinare toate treburile casei Dar lucrul care o neliniştea cel mai tare era faptul că misiunea ei de mamă se înclin uise, iu vreme ce rolul de soacră nu începuse încă şi se părea ca nici nu va începe vreodată- Una din cele două nurori era nepoata ei Iar cealaltă era mai tot timpul la slujbă şi nu se iutii nea îl docil foarte rar şi numai la ocazii Nu-şi* putea varsa locul decât în discuţiile cu soţul taciturn, care-şi făcea’ veacul tolănit, înfăşurat într-o aba lălâie A l-recul mai bine de-un an de când s-au însural şi n avcin mei un nepot, zise ea inir-o zi, dirnl semne de nelinişte Bărbatul ridică din umeri fără să-i dea mare atentic Dar ea continuă: — Probabil că Abil elmun’iin şi \hmad socotesc şi copiii drept o modă veche, ca şi supunerea faţă de pă’ inţi — Ce-are a face? Y eziţi de treabă! Ei slut fe teiţt şi asta lucrul cel mai important! Răspunse bărbatul agasat — Dacă mireasa nu face copii, atunci la ce mai buna: S-ar puica ca ei să aibă cu totul alta părere decât tine în privinţa asta! — Ei au avut alte păreri decât mine în toate privinţele oină acum Degeaba mi-am spart pieptul şi-am sperat, ţti pare rău că nu eşti bunică, nu-i aşa? Îmi pare rău pentru ei, nu pentru mine, răspunse, ridicârnl tonul — Abd el-Muu’im s-a dus eu Karima la un doctor şi în pare că sunt semne bune \ cheltuit destul sărmânuI de el şi-l aştepta rheltuie I şi mai mari Nevestele sunt scumpe astăzi, la fel ca roşiile şi carnea 1 „ Bărbatul rise fără să comenteze în niciun tel — Cât despre cealaltă, o să-i cer lui El-Mitwalli să-mi pregătească nişte amulete pentru ea Dar trebuie să recunoşti că are o limbă unsa cu miere C o făţarnică fără pereche, f A ce te-ai putea aştepta de la fata unui salahor? — Ai frică de Cel-de-Sus, femeie! „Maestrul” când o fi având de gând să se dura la un doctor cu ea? — Lor nu le pasă prea mult ue asta Bineînţeles! Ea este fondumară N-are ea timp de sarcină şi de crescut copii! În’ orice caz, ei sunt fericiţi şi ăsta e lucru! Cel mai unpoi lai1Q-jemeje CH gjnjbă n-are cum să fie o soţie şi o mamă bună O să-şi dea şi ei seama că am avut dreptate, dar o sa fie prea târziu — El este bărbat şi lui n-o să-i pese prea tare — Nu există în tot cartierul băieţi ca ai mei! Păcat! ★ birea şi orientarea lui Abd el-Mun’im deveniseră clare: se dovedise un slujbaş destoinic şi un „frate” deosebit de aetiv Devenise coordonator şi fusese numit consilier al organizaţiei din El-Gamaliyya Participa la redactarea unei reviste, din când în când ţinea predici la moschei, iar apartamentul lui se transformase într-un fel de club al Fraţilor” în frunte cu El-Muniifi, care se adunau acolo noapte de noapte Rl inărul se dovedise extrem de zelos şi era’gata să-şi P Vn «toate forţele, banii şi inteligenţa în slujba propovădui’rii, fiind convins că – aşa cum se exprimase ghidul supremraceasta este o chemare la reformă, o cale sunnită, o realitate sufită, o organizaţie politică, o asociaţie sportivă, o ligă cultural-ştiinţifică, o companie economică şi o idee socială Deci, toate la un loc — Învăţăturile şi preceptele islamului reglementează treburile omeneşti atât în această lume cât şi în viaţa de apoi, pretindea şeihul Ali el-Munufi Greşesc aceia care îşi închipuie că învăţăturile noastre privesc doar latura spirituală sau credinţa, căci islamul este dogmă şi credinţă, patrie şi naţionalitate, religie şi spiritualitate, ’scriptură şi sabie ! — "Religia noastră este aşa cum spuneţi, sări unul dintre tinerii prezenţi, dar noi suntem încremeniţi, nu mişcăm un deget „în vreme ce necredinţa ne guvernează prin legile, tradiţiile şi oamenii ei — Trebuie să facem propagandă, să propovăduim, să câştigăm noi şi noi adepţi ai luptei sfinte Apoi o să vină şi etapa trecerii la acţiune, îi explică şeihul Ali — Aşteptăm, aşteptăm, dar până când? — Trebuie să ne păstrăm sângele rece până ce se termină războiul S’mt pregătite toate condiţiile pentru chemarea noastră Lumea nu mai are nicio încredere în partide Când propovăduitorul nostru va da semnalul la momentul oportun, toţi „fraţii” trebuie să sară la luptă, înarmaţi cu Coranul şi cu sabia — Trebuie să fim pregătiţi pentru o luptă îndelungata! Răsună glasul puternic şi grav al lui Abd el- Mun im Chemarea noastră nu se adresează numai egiptenilor, ci tuturor musulmanilor din lume Şi ea nu va avea sorţi de izbind » i a vreme Egiptul şi celelalte neamuri islamice nu se vor uni pe baza principiilor coranice! Şi nu vom băga sabia în teacă decât atunci când Coranul va deveni constituţia tuturor musulmanilor! — Trebuie să vă aduc la cunoştinţă că din fericire chemarea noastră câştigă teren – graţie lui Allah – în toate păturile sociale, mai spuse şeihul Ali el-Mumifi Ea ore astăzi adepţi în fiecare sat Ea este chemarea lui Allah şi Ali, di nu părăseşte un neam care-l sprijină ¥ în acelaşi timp se intensifica activitatea grupului de ia parterul casei, chiar dacă ea avea un ţel total diferit şi a număr mai mic de aderenţi Ahmad şi Sawsan se în din o a aici în unele nopţi cu priejeni din diferite medii soc udo, dor mai ales din breasla gazetarilor Într-o seară, îi \ izit a şi iu a Strul Adli Kerim, care era la curent cu discuţiile lor temcU E — E bine că studiaţi marxismul, dar nu trebuie să scăpaţi nicio clipă din vedere că el nu reprezintă un fenomen astronomic El nu va exista decât prin voinţa şi prin lupta oamenilor De aceea, trebuie să filosofăm mai puţin şi să înţelegem că avem datoria de a acţiona şi a lămuri clasa muncitoare despre rolul istoric pe care trebuie să-l joace, pei i u a se elibera pe sine şi a elibera întreaga omenire — Traducem lucrări importante din această filosofie, pentru elita noastră intelectuală şi ţinem conferinţe în faţa muncitorilor, socotind că ambele tipuri de activitale sunt A fel de folositoare — Dar trebuie să porniţi întoldeuna de la idee A : Societate nu va dispărea de la sine Pentru asta este nevoie de itipifi! Atunci când vom înţelege pe deplin nuna concepţie şi tind se va realiza unitatea de voinţă a întregului popor în tr-un bloc monolit, vom mătura îw drumul nostru şi legile b a r ba r e şi t u n ur ile Lull suntem convinşi de asta, iar câstigarea oamenilor instruiţi de partea noastră înseamnă o mare victorie Numai aşa vom putea domina pătura chemată să îndrume şi să cârmuiască — Maestre, aş avea o observaţie Am constatai din pro pna mea experienţă că nu-i deloc greu să-i convingi pe intelectuali că religia este im basm şi că legendele despre viaţa de apoi sunt un drog care urmăreşte dezorientarea oamenilor, dar este foarte primejdios să ne adresăm celor de rând cu asl fel de idei Acuzaţia cea mai gravă pe care ne-o aduc duş manii noştri este tocmai erezia sau necredinţa — I rima noastră îndatorire este să luptăm împotriva spiritului de apatie şi capitulare Religia, în schimb, nu va chsparea docit în condiţiile unei guvernări libere, iar o astfel de cârmuire nu se va putea instaura decât prin revoluţie În general, sa ştiţi că sărăcia se dovedeşte mai puternică decât credinţa Şi mi se pare firesc să ne adresăm fiecărei categorii sociale ţinând seama ele pregătirea ei Maestrul privi apoi spre Sawsan şi îi reproşa zâmbind: Işrai o adeptă a acţiunii După ce le-ai măritai, ai ajuns să te mulţumeşti doar cu discuţiile ’! Îşi dădu seama că maestrul glumeşte şi cu luate astea se simţi datoare să-i explice: Solul meu ţine conlerinţe în fala muncitorilor prin cartierele periferice, iar eu nu am încetat să difuzez manifeste Ştiţi care este cea mai mare nenorocire a mişcării noastre Intere eni Ahmad necăjit Atrage prea mulţi profitori şi oportunişti, nedevotaţi, şi necinstiţi Unii se apropie de noi io speranţa rlobândii îi unui avantaj oarecare şi nimic mai mult — Ştiu şi eu lucrul ăsta foarte bine, îi răspunse maestrul Adli trist Dar ştiu la fel de bine că Omeiazii au îmbrăţişat islamul fără să fi crezut în el şi cu toate astea l-au propagat în lumea veche, ducându! piuă în Spania1 Avem datoria să ne folosim temporar de aceştia dar trebuie sa lini cu grija Nu uitaţi că timpul lucrează în favoarea noastră, dar cu condiţia să facem tot ce ne sta în putinţa, mergiml până la sacrificiu — Dar Fraţii, maestre? Simţim din ce în ce mai mult că au devenit o piedică serioasă în calea noastră! — Nu tăgăduiesc lucrul ăsta, dar sa ştii că nu sunt atât de primejdioşi pe cât îţi închipui Nu vezi că şi ei recurg tot la ideile noastre şi vorbesc despre un socialism I n socialism islamic, ce-i drept Fină şi inacţiunea a ajuns să împrumute limbajul nostru Dacă o să reuşescă să ajungă la putere înaintea noastră, o să traducă în viaţă – chiar dacă numai în parte – unele din principiile noastre, dar ei nu vor putea opri mersul timpului şi nici evoluţia inevitabilă către scopul final Pe urmă, răspândirea ştiinţei o să-i facă să dispară aşa cum fug liliecii de lumină Khadiga îşi da seama că în cele două apartamente se petrec lucruri ciudate şi urmărea agitaţia neîntreruptă cu o nedumerire amestecată cu nemulţumire şi chiar înverşunare — Eu n-am văzut să se întâmple în altă casă ce se întâmplă în apartamentele lui Abd el-Mun’im şi Ahmad, izbucni într-o bună zi cu năduf în faţa lui Ibrahim Parcă s-au transformat în cafenele şi noi habar n-avem Cum se lasă inserarea, mişună pe uliţa noastră fel de fel de indivizi, care de care mai ciudat: unii cu bărbi, alţii în costume europene Şi toţi intrăîn casa noastră! N-am’mai pomenit până aci în una ca asta Uite că a venit vremea s-o vezi şi pe-asta, îi răspunse bărbatul în doi peri, clătinând din cap N-o să le-ajungă leafa nici pentru cafeaua oferită musafirilor, continuă ea îmbufnată Pa ce, ţi s-au plâns ţie că le-ar lipsi ceva? Dar ce-o să zică lumea: când o să vadă un du-te-vino neîntrerupt În casa noastră? Orice om e liber să facă ce vrea în casa lui Câteodată, larma lor se aude până-n uliţă mormăi ea, oftând adânc N are dec-ît să se audă şi-n uliţă şi să se ridice până-n înaltul cerului Khadiga oftă iar, lovindu-şi palmele una de alfa şi frămintindu-se ca un leu în cuşcă, vădit nemulţumită de indiferenţa bărbatului său Ultimul grup de musafiri părăsi vila lui Abd er-Raliim Paşa Isa din Helwan Paşa hotărâse să meargă în pelerinaj la locurile sfinte din Hedjaz şi veniseră o mulţime de prieteni şi colaboratori să-l salute înaintea plecării — Pelerinajul e o dorinţă veche Blestemată să fie politica! Din pricina ei a trebuit să tot amin de la un an la altul îndatorirea asta Dar la anii mei, omul trebuie să se gândească Ja apropiata întâlnire cu Domnul — Blestemată să fie politica! Repetă şi Ali Mahran Vechilul Paşei — Poţi să spui ce vrei despre ea, dar să ştii că pe mine m-a ajutai nespus de mult să nu simt singurătatea, zise Paşa pierdut în gânduri, plimbându-şi privirea stinsă între Pudwan şi Iiilmi Un burlac bătrân ca mine caută prietenia chiar şi în infern!; — Şi vrei să zici că noi nu te-am ajutat să alungi singurătatea, Paşă? Îl întrebă Ali Mahran, ridicând din sprintene — N-am vrut să spun asta în niciun caz! Dar ziua est® pentru un burlac lungă precum o noapte de iarnă şi omul’ simte nevoia unui tovarăş statornic Trebuie să recunosc că femeia este o necesitate importantă În ultima vreme, îmi aduc din ce în ce mai des aminte de mama Femeia este o necesitate până şi pentru ce! Care n-o vrea Ci în lur ile nu-i dadeau pace lui Ridwan, purtiudu-l iutr-o altă lume La un moment dat, se trezi întrebând: — Presupun! Nd că Fn-Nahhas Paşa ar cădea, tot n-aţi renunţa la ideea călătoriei? Lasă-l sa rămână cu betele lui cel puţin piuă la întoarcerea mea din pelerinaj, bolborosi Paşa, făcind un semn tăios cu nuna ( Apoi, clătinând din cap:) Toţi sini om, nişte rătăciţi şi pelerinajul mai spală din păcate Dumneata, Paşă, eşti un bun credincios şi cuvioşia dumitale nedumereşte pe mulţi, bombăni llilmi’ l/ Zat, râzând ţin ic De ce? Credinţa este foarte generoasă Numai un ipocrit poate pretinde nevinovăţia absolută Ar fi o prostie să creadă că toate păcatele ar distruge credinţa Pe urmă, păcatele noastre aduc cu o joacă nevinovată, copilărească Frumoase vorbe, n-am ce zice! Îngăimă Ali Mahran, oftând uşurat Acum daţi-mi voie să vă mărturisesc cu toată sinceritatea că eu am văzut un semn rău în hotărârea dumitale de a pleca în pelerinaj M-am întrebat dacă nu cumva vrei să te pocăieşti cu adevărat, iar pentru noi o să se sfârşească bucuriile vieţii Paşa rise, cutremurându-se cu scaun cu tot Iu eşli un diavol blestemat! Chiar aţi regreta, dacă aţi alia că m-am pocăit cu adevărat? Ar li ca şi cum ai ucide un prunc în faşă, bilbii llilmi şi oftă Mai afurisiţilor! Dacă un om ca mine ar vrea cu adevărat să se pocăiască, ar trebui să stea departe de ochii mari şi obrajii rumeni şi să nu se mai dezlipească nicicând de mormântul Profetului – rugăciunea şi pacea asupra lui! Îi linişti Paşa, râzând cu poftă I led jazul! Exclamă Afahram pe gânduri Ce ştii dumneata despre lied jaz? Mi-au vorbit despre el oameni care-l cunosc bine Vei fi ca cel care nudă adăpost în foc pentru a scăpa tie pământul pârjolit de soare — S-ar putea să fie ti propagandă mincinoasă la fel cu a englezilor, protestă llilmi Izzat de formă Ce Rin se află în tot lied jazul obraji rumeni ca ai lui Ridwan? Nici chiar iii paradis! Se grăbi să sublinieze Abd erRaliim Paşa (Apoi, bătând în retragere:) Dar noi, păcătoşilor, parcă vorbeam despre pocăinţă Mai bine s-o lăsăm baltă Paşă! Sări Ali Mahran, străduindu-se să-l înduplece Uiţi că o dată mi-ai povestii despic un sufi care s-a pocăit de şaptezeci de ori? Asta nu înseamnă că el a păcătuit tot de şaptezeci de ori?! — Ba poate chiar de-o sută de ori! Întări şi Ridwan Las să fie şi numai şaptezeci! Eu tot slut mulţumit şi eu-atât Se repezi Ali Mahran cu ton îngăduitor — Şi mai rămâne vreun rest de viaţă? Întreba Paşa cu lata radiind de bucurie — Să ai parte de viaţă lungă, Paşă! Linişteşte ne! Spune-ne că asta e numai prima pocăinţă! — Şi ultima! — Vanitate! Înfumurare! Dacă ţii cu tot dinadinsul să mă provoci, la întoarcerea din pelerinaj am sa le întâmpin iu o lună plină lângă mine şi-atu noi să le vad cum te descurci! — Am să fac şi eu la fel ea tine, d ia voie! Tu eşti un mare tartor, Mahran! Un diavol de care omul nu poale scăpa şi la care nu vrea nici să renunţe — Slavă lui Allah că-i aşa! — Slavă lui! Repetară Ridwan şi llilmi într-un glas Voi sunteţi prietenii mei cei mai apropiaţi, declară Pasa cu mândrie şi solemnitate Ce-ar ti viaţa fără prietenie? Viaţa e frumoasă Frumuseţea e ameţitoare Veselia e frumoasă Iertarea e generoasă Voi sunteţi tineri şi vedeţi viaţa altfel deed o văd eu Dar timpul o să vă înveţe multe lucruri Vă iubesc şi pe voi şi-mi place şi viaţa! Vizita mea la casa lui Allah este un prilej să-i mulţumesc pentru toate astea, să-i cer iertare şi să-mi arate calea cea buna — Ce prestanţă! Ce cuvinte minunate! Exclamă Ridwan zâmbind cu admiraţie Simt cum îmi vine inima la loc! Din vorbele dumneavoastră se face senin — Senin şi încă ceva adăugă Ali Mahran cu un ton mieros şi priviri şirete Eşti un adevărat maestru al generaţiei de mi tale, Paşă! — Iar tu eşti un adevărat iblis, blestemăţiile! Omul n-o scoate nicicum la capăt cu tine! Dacă într-o bună zi mi se va cere socoteală, spre tine o să arăt cu degetul! — Spre mine? Eşti nedrept, Paşă! Nu sunt decât sclavul dumneavoastră prea supus! — Nu eşti decât un diavol! Un diavol şi jumătate! — De care omul are mare nevoie, nu-i aşa? — Aşa este, împieliţatule! Încuviinţă Paşa cu un surâs şăgalnic — Am fost şi voi rămâne în viaţa dumitale furtunoasă şi plină o melodie veselă, un chip frumos şi o feriril e ce se reînnoieşte mereu Şi mai ales să nu uiţi zilele tinereţii mele, excelenţă parşivă! — Ce vremuri! Exclamă Paşa, oftând Ce vremuri au fost! De ce îmbătrânim, copii? Mare este-înţelepciunea ta, Doamne! (Apoi, porni să declame cu glas tărăgănat:) Suliţa-mi semeaţă în faţă i-a stat Dar timpul netrebnic o rnpse-ntr-un leat În faţa celui care făcea semne cu ochiul, nu-i aşa? Întrebă Ali Mahran, areuindu-şi sprâncenele Mai bine-ai zice „în faţa lui Mahran a stat” Fiu de câine, nu ne strica cheful cu palavrele Sale! Nn se cuvine să glumim la amintirea zilelor minunate Lacrimile sunt uneori mai frumosc decât zâmbetuî, mai umane şi mai încărcate de recunoştinţă Ascultaţi acest hayt:1 M-a alungat fură dojeni şi altă smintă Decât pleşuvu-mi cap şi părul de argintă — Ce minunat sună vorba „smintă! — El-Hawadis! El-Ahram! El-Masri! începu Ali Mahram să strige asemeni vânzătorilor de ziare — Nu tu eşti de vină, ci îngăimă Paşa, încercănd să-l pună la punct — Ci dumneata! Îi luă Mahran vorba din gură — Nici eu! Nici eu n-am nicio vină în ceea ce te priveşte Când te-am cunoscut, arătai aşa de ispititor că te-ar fi putut pizmui chiar şi iblis Dar nu încerca să mă smulgi din atmosfera amintirilor Da! Aşa! Ascultaţi-l şi pe-acesta; Frumoasa tinereţe acum m-a părăsit Cum toamna ramul tânăr de frunze s-a golit — Ramul tânăr zici, Paşă? Întrebă Ali Mahran, afectând nedumerirea — Prietenul ăsta al vostru e un stârv insensibil la poezie! Izbucni Paşa cu indignare, uitându-se când la Ridwan, când la Hilmi, care abia îşi mai ţinea lacrimile de râs Dar în curând o să-l ajungă şi pe el zilele şi tot ce e frumos o să devină amintire (Apoi, întorcându-se spre Ali Mahran:) Mai ştii ce prieteni aveam pe vremuri, afurisitule? — Ehei! Allah să-i ţină sănătoşi! Erau întruchiparea frumuseţii şi eleganţei — Ce mai ştii despre Şakir Sulayman? — A fost adjunct al ministrului de Interne şi un biet puişor într-o colivie la englezi, până ce l-au scos la pensie, înainte de a împlini vârsta, bineînţeles! Nu-mi mai aduc aminte exact, trebuie să fi fost în al doilea sau al treilea cabinet al lui En-Nahhas Acum cred că s-a retras la moşia de la Kom I lammada — De ce zile a avut parte! Dar Hamid en-Nagmi? — Cred că a fost cel mai puţin norocos dintre prietenii noştri dragi! A pierdut totul şi-a rămas de izbelişte! — Era destul de simpatic, dar un cartofor înrăit şi mare scandalagiu Dar Ali Ra’fat? — A ajuns, prin „strădania” lui, membru im consiliile de conducere ale citorva firme, dar din pricina proastei reputaţii – se zice – n-a putut ajunge ministru! Nu trebuie să dai crezare la tot ce se zice Au ajuns în cabinet oameni a căror faimă a trecut şi graniţele ţării Dar, aşa cum v-am spus de-atttea ori, pentru noi se impune ca în viaţa publică să avem o comportare ireproşabilă Pentru noi lucrul ăsta e mai necesar decât pentru oamenii obişnuiţi Dacă vom reuşi să avem o astfel de conduită n-o să îndrăznească nimeni să ne impute nimic Mamelucii1 au guvernat Egiptul veacuri de-a riadul Iar urmaşii lor mai an şi astăzi influenţă şi sini posesorii unor mari averi Şi cine erau mame lucii? Nişte sclavi! trebuie să vă spun acum o poveste cu tile L*aşa tăcu puţin, probabil pentru n-şi aduna girul un b* risipite şi continuă: Eram pe vremea aceea preşedinte de tribunal S-a întâmplat să am un proces civil în legătura cu o moştenire, înainte De proces, cineva mi-a făcut cunoştinţă cu un tânăr avea obrajii lui Ridwan şi talia lui llilmi (Apoi, făcând semn spre Mahran:) Şi graţia acestui câine din zilele tinereţii Am fost prieteni o vreme, fără să ştiu mare lucru despre el, piuă în ziua procesului când m-am trezit cu persoana respectivă parte în litigiu Mi-a stat mintea în loc! Credeţimă! Ce vă închipuiţi c-am făcut? — Ce situaţie penibilă! Se minună Ridwan — Am renunţat la procesul respectiv fără cea mai mică şovăială R id\van şi llilmi îşi exprimară aprobarea, dar Mahran întrebă aţâţat: — Şi l-ai făcut să piardă lupta, nu-i aşa?! Nu numai atât-! L-am plătit cu dobândă pentru măgăria lui, continuă Paşa fără să dea nicio atenţie vorbelor lui Mahran Da, da! Am curmat obrăznicia fără să stau pe gânduri! Omul care nu ştie să se poarte, nu valorează pentru mine nici doi bani Să ştiţi că englezii nu sunt neamul cel mai inteligent din lume Francezii şi italienii, de pildă, sunt mult mai rafinaţi şi mai subţiri decât ei Dar englezii ştiu să se poarte Numai aşa au ajuns stăpânii lumii frumuseţea ieftină şi vulgară n-are niciun preţ — Şi pentru că pe mine m-ai păstrat, trebuie sa înţeleg c-aş fi lui om de caracter?! Întrebă Mahran gata sa pufnească în râs — Caracterul se manifestă în fel st chip! Zise Paşa destul de serios, admoneslându-l cu degetul, ca pe copii Judecătorul trebuie să fie onesl şi imparţial, ministrul trebuie să aibă simţul datoriei şi al responsabilităţii, prietenul, trebuie să fie sincer şi credincios Tu eşti un scandalagiu şi fi limbă otrăvită După cum bine ştii, ba de multe ori chiar lin ticălos Dar ai o calitate pe care ţi-o apreciez enorm – eşti credincios până la sacrificiu — Aah! Ce n-aş da să mă fi înroşit la faţă! — Allah nu-i cere nimănui mai mult decât poate! Şi adevărul ăsta este: sunt foarte mulţumit de credinţa taîn plus, mai eşti şi însurat şi ai şi copii şi asta este încă o virtute, pe care n-o poate aprecia decât cel care a cunoscut tăcerea casei şi ştie că ea devine un chin la bătrâneţe — Eram convins că la bătrâneţe omul preferă liniştea, îngăimă Ridwan — Tinerii au o imagine eronată a bătrâneţii, iar bătrânii se îndurerează când îşi aduc aminte de tinereţe Dar ia spune-mi, Ridwan, tu ce mai zici despre însurătoare? — Nu mi-am schimbat părerea, Paşă! Este exact aceea pe care o ştii! răspunse Ridwan cu faţa crispată — Şi n-ai de gând să renunţi la ea? — Nu crhd! — De ce? — Lucru ciudat! Nu-mi prea dau bine seama care este motivul, dar femeia mi se pare a fi o făptură ce stirneşte repulsia — Păcat! Se lamenta Paşa cu o privire tristă în ochii ofiliţi Nu vezi că Ali Mahran este însurat şi are şi copii şi că prietenul tău Ililmi se gândeşte şi el să se însoare? Îmi pare rău pentru tine! ! fel de rău ca şi pentru mine! Totdeauna am fost descumpănit când am citit sau am auzit vorbindu-se despre frumuseţea feminină, dar am ţinut la părerea mea numai din rasped pentru mama Am iubit-o nespus de mult! Şi-a dat ultima suflare în braţele mele, în vreme ce lacrimile îmi curgeau şiroaie, peste fruntea ei Aş vrea tare mult să-ţi poţi învinge durerea, Ridwan! — Bărbatul poate trăi şi fără femeie, îngăimă Ridwan cu privirea rătăcită şi cu o expresie întunecată Nu-i nicio nenorocire! — Bărbatul poate trăi fără femeie, aşa cum spui, dar asta înseamnă o mare nenorocire! S-ar putea să nu-ţi pese de întrebările altora, dar vei ajunge să te întrebi tu însuţi, şiatunci nu ştiu ce-o să-ţi răspunzi S-ar putea ca femeia să-ţi provoace repulsie, dar de ce nu le provoacă şi celorlalţi?! Când vei ajunge să-ţi pui singur întrebări, va fi nespus de greu Un sentiment ce seamănă cu o boală cumplită, căreia n-o să-i găseşti leac! Va fi cel mai nesuferit tovarăş în singurătate! S-ar putea să-ţi fie ruşine de tine însuţi să mai dispreţuieşti femeia, dar să fii nevoit s-o dispreţuieşti piuă la sfârşitul zilelor — Am avut parte de-o noapte minunată şi mai ales veselă aşa cum se cade înainte de despărţire bombăni Ali Mahran, pufnind exasperat — Dar e vorba de despărţirea pentru pelerinaj! Răspunse Abd er-Rahim Paşa, cu un surâs straniu şi şăgalnic Ce ştii tu despre despărţirea de cei care pleacă în pelerinaj? — O să-mi iau rămas bun, rugându-mă lui Allah, şi-o să te întâmpin oferindu-ţi flori şi obrăjori, şi-atunci să te văd cum te descurci! — Nu pot decât să mă las în voia lui Allah cel preaputernic, răspunse Paşa pe gânduri, bătând darabana cu degetele-i subţiri în măsuţa fragilă din faţa lui 51 Ua întretăierea străzii Şerif cu Qasr en-Nil, exact în faţa cafenelei Ritz, Kama! Se trezi pe neaşteptate faţă în faţă cu Ilusein Şaddad Se opriră brusc, holbindu se unul la altul fără a le veni să-şi creadă ochilor — Ilusein! Strigă Kamal — Kamal! Strigă celălalt Îşi strânseră mâinile călduros, cu ochii şi faţa radiind de fericire Ţ – Ks —Suklcariyya, voi II — Ce surpriză minunată, după atâta vreme! — O bucurie, într-adevăr! Te-ăi schimbai tare mult, Kamal! Dar hai sănu exagerăm! Aceeaşi statura, aceeaşi înfăţişare subţiratică! Nu pricep însă ce-i cu mustaţa asta respectabilă şi cu ochelarii ăştia clasici şi cu bastonul asta sever?! Şi cu tarbuş! Cine mai poartă astăzi tarbuş în afară de tine?! „ Şi tu te-ai schimbat destul de mult! Le-ai cam îngrăşat în orice caz, mai mult decid mi-aş fi închipuit! Aşa e moda la Paris acum? Unde-i Ilusein de pe vremuri ’ — Dar Parisul de pe vremuri unde-i? Dar Hitler: Dar Mussolini? Ce să-i faci? Asta-i viaţa! Tocmai mă pre găteam să intru la Rit/, ca să beau un ceai Nu vrei să-mi ţii de urii? — Cu multă plăcere! Se abătură spre cafenea, intrară şi se aşezară la o masa chiar în spatele ferestrei ce dădea spre stradă Ilusein Şaddad ceru un ceai, iar Kamal o cafea Pe urmă se contemplară îndelung, zâmbindu-şi nedumeriţi Ilusein se îngrăşase şi devenise lat în spete Dar ce-o fi făcut în viaţa lui?! O fi colin— dat peste nouă mări şi ţări, aşa cum îşi dorea demult? Ochn lui Ţn ciuda zâmbetului, au o privire destul de gravă Trecuse vm an de la întâlnirea cu Biulur în strada Fu’ad! şi se lin ui e în’răstimpul ăsta de iubirea răscolită, ba chiar ajunsese sa nite cu totul de familia Şaddad Şi iată că ivirea lui Uusem îi trezi din nou sufletul din amorţeală şi amintirile trecutului cu bucuriile şi durerile lor — Ci ml le-ai întors din străinătate? Cam de vreun an Atâta timp! Şi N-a încercat să-l caute deloc! Dar ce ros ar avea să-i reproşeze, de vreme ce şi el l-a dat uitării ş putut trăi şi fără prietenia lui de-aliţia ani?! — Dac-as fi ştiut că te-ai întors, te as fi căutat Îngăimă Kamal M ani întors şi m-au năpădit tot felul de griji N în auzit ce ni s-a întâmplat? Ba da! Răspunse Kamal laconic şi trist Mi-a spus prietenul nostru isrnail Latif — Am auzit c-a plecat în Irak de vreo doi ani Mi-a spus mama Şi-aşa, cum îţi ziceam, m-am trezit aici copleşit de un nongo de griji Pe urmă a mai trebuit şi să lucrezi Să lucrez zi şi noapte! Acesta era Ilusein Şaddad ediţia 1944! Cel care socotea srunca o ruşine! Oare o fi avut parte de viaţa pe care şi-o dorise?! 1 i-aminteşti tind ne-am văzut ultima oară3 — Ilehei! Sosirea ospătarului cu ceaiul şi cafeaua nu-i îngădui să-şi costume vorba — Dă-mi voie să-ţi spun eu! Cred că era în 1926» — Aferim pentru memoria ta! (Apoi, pierdut în gmduri:) Şaptesprezece ani petrecuţi în Europa! — IA) vesteşte-mi şi mie cum a fost acolo! — Hai sa mai amânăm puţin discuţia asta Poate altă dată Pentru acum pot să-ţi rezum în câteva cuvinte: An fost plimbări şi bucurii ca în vis M-am îndrăgostit de o pamiancă dintr-o familie înstărită şi m-am căsătorit cu ea Apoi au venit războiul şi mutarea în sud falimentul tatei munca în magazinul socrului meu M-am întors în Egipt fără soţie, pentru a-i pregăti o situaţie Ce vrei mai mult de-atât? — Copii ai? Nu! Părea că nu-i face prea mare plăcere să vorbească Dar ce mai rămăsese din vechea prietenie ca să regrete3 Şi totuşi se simţi grozav de ispitit să bată la porţile trecutului şi insistă cu întrebările: — Şi ce mai spui despre vechea ta filosofie? M-au înghiţit treburile de ani şi ani murmură Husem, zâmbind ironic N-a mai rămas din vechea mea filosofie d’c-it un banal om de afaceri! Unde este acum sufletul lui llusein de odinioară? Acea oază de bucurie spirituală unde-şi găsea întotdeauna refugiu? N-a mai rămas din el decât amintirea În faţa lui se află un străin, un bărbat corpolent care va continua să se îngraşe Sufletul lui Husein pare să se fi mutat în trupul lui Riyatj Qildis Nu-l mai recunoaşte pe bărbatul de lângă el şi nu-i mai leagă decât un trecut aproape uitat, un trecut pentru care ar "îi dat orice să-l reînvie — Şi-acum cu ce te ocupi? — M-a ajutat un prieten de-al tatei şi-am fost angajat la cenzură Lucrez de la miezul nopţii şi până în zori În plus, mai fac şi nişte traduceri din presa europeană — Şi când eşti mai liber? — Mai deloc! Trudesc fără preget, fiindcă nu voi putea să-mi aduc soţia în Egipt decât atunci când o să am o casă şi-o masă, adică atunci când o să-i pot asigura nişte condiţii pe măsura celor cu care este obişnuită, li-am spus că părinţii ei sunt oameni cu dare de mină Când m-am însurat, treceau şi-ai mei drept oameni bogaţi Rosti vorbele astea râzând, ca şi când ar fi vrut sa bagatelizeze lucrurile Din fericire, gândi Kamal, m-am consolat de multă vreme în ceea ce te priveşte Dacă nu s-ar fi întâmplat aşa, as plânge pentru tine cu lacrimi de sânge — Dar tu cu ce te mai ocupi, Kamal? Mi-amintesc că erai pasionat de cultură îţi mulţumesc din adâncul sufletului că ţi-ai adus aminte! Cel puţin atât! Ştie foarte bine că pentru llusein este la fel de mort şi de străin cum îi pare şi lui bărbatul care-i stă acum în faţă Murim şi înviem cu toţii de nenumărate ori în fiecare zi — Sunt profesor de limba engleză — Profesor! Da da! Acum mi-aduc aminte şi alte detalii Parcă doreai să te faci scriitor?! Iarăşi capitolul dorinţelor neîmplinite! — Am publicat o serie de articole în revista El-Fikr Sper că în curând o să adun o parte din ele într-un volum — Tu oşti fericit, de vreme ce visele adolescentei ţi s-au împlinit! Zise Husein, zâmbind trist S-ar zice că te-ai născut sub o stea norocoasă Pe când eu! Kamal izbucni în hohote „Tu eşti fericit!” Asta-i bună! Cuvintele sunau foarte ciudat în urechile lui La fel de ciudat ca şi tonul cu care fuseseră rostite şi din care răzbătuse o invidie adevărată Se trezise aşa pe neaşteptate, şi fericit şi invidiat! Şi de cine? Tocmai de odrasla familiei Şâddad! — Viaţa ta concentrată pe chestiuni practice este cea mai bună! Se grăbi Kamal să spună ceva amabil N’a, n avut de ales! Se simţi llusein dator să se scuze Singura mea dorinţă este acum să mai refac ceva din starea de odinioară I n timp nu mai spuse niciunul nimic Kamal îl cercetă atent, simţind cum îi reînvie imagini din trecut Şi familia ta ce mai face? Întrebă fără să-st dea bine seama ce vorbeşte Rine! răspunse llusein, ridicând din umeri nepăsător — Aveai o soră mai mică, insistă Kamal, după o uşoară şovăire, f am uitat numele Ce mai face? — Budui! S-a măritat anul trecut — Bravo! Copiii noştri au ajuns să se căsătorească! — Dar tu nu te-ai însurat? Chiar nu-şi aduce aminte? — Nu! — Ar trebui sa te grăbeşti, ăci altfel pierzi trenul; L-am pierdut demult! Recunoscu, surâzând şăgalnic Când nici na te-aştepţi! Ascultă-mă ce-ţi spun! Nici mie Nu-mi trecea prin cap să mă-nsor, şi uitee-au trecut zece ani de când am făcut-o! — Spune-mi, cum ţi se pare viaţa aici, după ce-oi stat imţia aniîn bran ţa? Mai întrebă Kamal, ridicând spriiicenele în aşteptare După invazie, viaţa în Franţa a devenit un calvar» Aici viaţa e mult mai plăcută şi mai liniştită (Apoi, cu nostalgie:) Dar Parisul! Unde-i Parisul? — Şi de ce, atunci, n-ai mai rămas în Franţa? — Nu puteam să trăiesc la nefârşit pe spinarea socrului meu! Cină războiul m-a împiedicat să plec, aveam scuze, dar în momentul cinci plecarea a devenit posibilă, trebuia s-o fac! Să fie o urmă a vechiului orgoliu?! Apoi se simţi împins către o aventura şi mai primejdioasa şi nu rezistă ispitei — Qe mai face prietenul nostru Husari belim: întreba pe ocolite „ Nu mai ştiu nimic despre el! Îi răspunse sec, după ce-l privi nedumerit — Cum aşa? — Nu mai există nicio legătură între noi de vreo doi am de zile, îi lămuri llusein, privind pe fereastră — Vrei să zici că îngăimă Ramai, fără să-şi poala ascunde uimirea şi încurcătura Nu mai găsi cuvinte să ducă fraza piuă la eapaţ Be sun tea picat din cer Să fi revenit Aida în Kl-Abbassiyyadivorţată? Încercă din răsputeri să nu se mai gândească în asta Tocmai plecase în Iran, când mi-a vorbit Ismail Cald despre el, continuă, silindu-se să para calm — Sora mea n-a rămas cu el acolo deed o lună şi s-a întors singură în ţară, explică llusein trist (Apoi, cu glasul aproape stins:) Allab sa fie îndurator cu ea! — Cum? Izbucni Ramai Încî atrase atenţia clienţilor de la mesele vecine — Nu ştiai? Întrebă llusein nedumerit S-a stins (Im viaţă anul trecut, cam pe vrenma asta Aida?! Celălalt clătină din cap afirmativ Rama! Se simţi puţin stânienit, dându-şi seama că rostise numele cu glas tare, tara să adauge nicio vorbă de consolare Dar nu rămase în cum pană decât o clipă, căci toate vorbele i se parcau lipsite d – noimă Viitoarea morţii porni să i se învolbureze în cap Simţea numai mirare şi groază Nun tristeţe, nici durere Vv teistă mi-a lost dat să aud! Şopti în cele din urma Bă ai parte de viaţă lungă! Regret nespus de mult că s-a întâmplat nenorocirea asta! — S-a întors singură din Iran, continuă llusein relatarea A rumas cu mama o lună de zile şi pe urmă s-a recăsătorit cu Anwar Bek Zaki, inspectorul şef de limba engleză Dar n-au trait împreună clocit două luni, căci curând după aceea a căzut bolnavă Am internat-o la spitalul copt, dar a murit cu zile Aşa a fost să fie Lum să urmărească toate întâmplările astea în repezicmnea lor nebunească? Dar parcă rostise numele lui Anwar lick Zale Asta este inspectorul şef de la învăţământ, Probabil ca s-a întâlniţ cu el de mai multe ori, fără să aibă habar că Aida e soţia lui Doamne! Dar acum îşi aduce bine aminte că în urmă cu vreun an a insolit cortemul soliei inspectorului Să fi fost vorba de Aida? Dar cum de nu s-a iul imit atunci cu llusein? I u ai lost prezent, la imnormintare? Nu! A murit înainte de revenirea mea în Kgipt — Am făcut parte din cortegiul ei, fără să ştiu că e vorba de sora ta! Rosti Ramai consternat — Cum aşa? Am aflat la şcoală că a murit soţia inspectorului nostru şi ca procesiunea urmează să plece din piaţa Kl-Ismai-» yya’s, u văzusem anunţul despre deces în ziare Am plecat împreună cu ei şi am însoţit cortegiul piuă la moscheea Cerkes Asta se întâmpla acum un an — Vă mulţumesc pentru osteneală! murmură llusein abatut Dacă moartea ei s-ar fi întâmplat în 1926, şi-ar fi pierdut nunţile sau şi-ar fi pus şi el capăt zilelor, pe când astăzi a primit vestea fără să tremure Dar i se pare nespus de ciudat că a însoţit cortegiul fără să ştie Pe-atunci nu se eliberase încă de amărăciunea lăsată de căsătoria lui Budur Gândurde-i erau încă stăpânite de familia ei Parcă se vede siacum apropnndu-se de Anwar Bek Zaki pentru a-i prezenta condoleanţe şi luând apoi loc în cortegiu Îşi aminteşte perfect sicriul îmbrăcat în mătase albă Auzise explicaţia onor colegi din apropierea lui că defuncta era încă mireasă, că era cea de a doua soţie a inspectorului şi că murise din cauza unei pneumonii A condus sicriul, fără sa fi ştiut că însoţeşte la mormânt chiar trecutul său Şi cine era soţul ei d un bărbat de peste cincizeci de ani, care mai fusese o dată însurat si-avea şi copii Cum de consimţise îngerul timpurilor trecute, îngerul tinereţii tale să se mărite cu el? Tu socoteai că ea nu se va căsători niciodată cu un bărbat din această lume şi-acum afli că a mai şi divorţat, ba chiar a acceptat să fie a doua soţie a unui bărbat oarecare Ya trebui să treacă multă vreme piuă ce se va potoli furtuna din pieptul tău, pe care-au stârnit-o uimirea şi deznădejdea, nedumerirea şi consternarea în faţa mormântului în care-ai adunat ultimele bucurii ale viselor tale, ultimele secrete ale trecutului şi tinereţii tale, ce nu se va mai întoarce nici în amintire Şi dacă există cu adevărat durere, înseamnă că tu n-ai suferit pe cât se cuvenea, pentru ce ai pierdut — );!! ce l-a apucat pe Hasan Selim, întrebă Ramai indignat — Ticălosul se încurcase cu o funcţionară de la reprezentata Belgiei în Iran Răposata, soră-mea, n-a fost în stare să-şi calce pe inimă şi să treacă peste infamia lui şi i a cerut să divorţeze rezumă llusein, clătinând din cap cu dispreţ În astfel de momente, omul nu se mai poate consola decât cu gândul că nici postulatul lui Euclid1 s-ar putea sa nu fie o axiomă absolută! — Şi copiii ei unde sini? — La bunica dinspre tată Dar ea unde-o fi? Şi ce s-o fi întâmplat cu ea într-un an? Oare e cu putinţă să se fi întâlnit cu Fahmi, cu domnul Ahmăd Abd el-Gawad şi cu Na’ima? ’ (Knkleides) (sec III î e n ), matematician grec din Alexan dria, autor al lucrării Elementele, considerată bază a geometriei elementare, care conţine şi celebrul postulat ce-i poartă numele Llusein Şaddad se ridică brusc de pe scaun, de a*A Pbb fi smuls o mină nevăzută — Trebuie să plec acum Aş vrea să ne mai întâlnim! De obicei, iau masa de seară aici, la Ritz — Sper să ne revedem murmură Ramai puţin derutat, îşi strânseră mina şi se despărţiră Ramai presimţea că nu-l va mai întâlni a doua oară, având un sentiment straniu de uşurare, pentru că, de fapt, nici nu dorea să-l mai revadă Părăsi cafeneaua, simţindu-se mai singur ca oricând Era îndoliat pentru Aida pentru llusein şi pentru tot ce avusese mai frumos în viaţă 52 în liniştea ultimei străji a nopţii, cineva porni să bată cu putere în poarta casei familiei Şawkat din Es-Sukkarivya Bătăile continuară cu insistenţă până ce se treziră toii ai casei Când slujnica deschise, ţâşniră înăuntru picioare grele, călcând apăsat, împrăştiindu-se în curte şi pe scară, blocind cele trei apartamente Ibrahim Şawkat se ivi în uşa salonului cu faţa răvăşită de somn, gârbovit de ani şi se trezi faţă în faţă cu un ofiţer vânjos, înconjurat de citi va soldaţi şi agenţi — Ce s-a întâmplat? Întrebă el uimit Allah să ne apere de rău! — Eşti tatăl lui Ahmad Ibrahim şi al lui Abd el-Mun’im Ibrahim care locuiesc în casa asta? Întrebă ofiţerul destul de nepoliticos — Da! Răspunse Ibrahim, pălind — Avem ordin să percheziţionăm întreaga casă ; — Dar de ce, domnule comisar? — Începeţi percheziţia! Le porunci subordonaţilor, fără să dea atenţie întrebării lui Agenţii se îndreptar» spre camere pentru a executa ordinul — De ce-mi percheziţionaţi apartamentul meu Întreba Ibrahim Şawkat din ce în ce mai uluit Comisarul nu-i dădu nici de data asta atenţie În clipa aceea apăru Khadiga, nevoită să părăsească dormitorul invadat de agenţi, înfăşurată într-un şal negru şi începu să ţipe ca o furie: ’ – În ţara asta nu mai există niciun respect pentru temei Ce, noi suntem hoţi, domnule comisar? Ţipa la el, privându-l drept în ochi Şi deodată i se păru ca mai văzuse faţa asta cândva, cu mult înainte de a se arăta seninele bătrâneţii pe ea Dar când? Şi unde? Nu încape nicio îndoială că el este! Nu s-a schimbat prea mult Dar cum îl cheamă? — Dumneata n-ai fost ofiţer la circumscripţia hJ-uamaliyya, acum douăzeci-troizeci de ani? Începu Khadiga să-l descoase fără menajamente Comisarul ridică ochii spre ea surprins Se uita şi Ibrahim Şawkat nedumerit, când la unul când la celălalt Numele dumitale e Hasan Ibrahim, nu-i aşa? — De unde mă cunoaşteţi? — Sunt fiica domnului Ahmad Abd el-Gawad şi sora lui Falimi Ahmad, pe care l-au ucis gloanţele englezilor în timpul revoluţiei, zise ea, încercând să-i înmoaie mima Nu vă mai duceţi aminte de el? — Allah să fie milostiv cu el! — Eu sunt sora lui continuă ea pe un ton rugător Cum admiteţi să fie violată casa noastră aşa sub ochii dumneavoastră? — Noi executăm, ondinele, liansem zise comisarul încurcat, ca şi cum ar fi vrut să-şi ceară scuze, şi se uită în altă parte Dar de ce, domnule comisar, doar suntem oameni cinstiţi! — Aşa-i! O asigură comisarul Dar vedeţi băieţii dumneavoastră nu sunt la fel Lâine, dar sunt nepoţii vechiului dumitale prieten, insistă Khadiga tulburată ( E sa facem? Executăm ordinele primite de la Interne răspunse comisarul neputincios, fără să aibă curajul s-o privească în faţă Dar n-au făcut nimic râu Sini copii huni Vă jur! Agenţii se întoarseră în salon, fără să fi găsit nimic compromiţător şi comisarul le ordonă să părăsească apartamenlid Apoi se întoarse spre cei doi soţi care stăteau în faţa lui năuciţi şi le spuse cu ton blând, privindu-i înţelegător Din păcate, aveam informaţii că în apartamentele lor se ţin nişte întruniri suspecte Minciuni, domnule comisar! Zvonuri fără niciun teniei! Se repezi să nege Khadiga Aş dori să fie aşa rum spuneţi, dar am ordin să-i conduc acum la arest, ujide urmează să stea pin fi ce sunt anchetaţi Sper ca rezultatul să fie în favoarea lor ( Iii; iv îi luaţi la circumscripţie cu dumneavoastră? Întrebă Khadiga pierită Glasul îi tremura şi o podidiră lari iniile Asta Asta nu pot sa cred Iartă-i, domnule comisar! ’IV implor pe viaţa copiilor dumitale! Im pare tare rau Dar nu pot Am ordin expres să-i ridic Bună seara! K-au luat, tuşiră bombăni Karima, care sta în una apartamentului Iau luat la închisoare! Khadiga aruncă o privire împietrită şi cobori la parter, unde dădu nas în nas cu Saws an care privea mohor! Tă din uşa spre curte Se uită şi Khadiga în aceeaşi direcţie şi-i văzu pe Abd el-Mun’im şi pe Ahmad escortaţi’ de reprezentanţii legii Nu se putu stă pini şi izbucni într-un ţipăt sfâsictor, pornit din străfundurile sufletului Încercă să pornească pe urmele lor, dar Sawsan o prinse de mină şi o opri Se întoarsa spre ea şi vru să protesteze I inişteşte-te! N-au dai peste nimic compromiţător* Van nicio dovadă împotriva lor Nu alerga după ei, dacă xrei să aperi demnitatea copiilor dumitale — Eşti de invidiat pentru liniştea ta, strigă soacra la ea cu ură V a — O să se întoarcă acasă cu bine, murmura sawsan înfiorată, dar plină de încredere Linişteşte-te! — ) e unde ştii? — Sunt sigură de ce-ţi spun! Nu dădu atenţie vorbelor lui Sawsan şi se întoarse spre Ibrahim, plesnindu-şi palmele — Nu mai există bună-cuyiinţă pe lumea asta! Eu h spun că sunt sora lui Fahmi, iar el îmi răspunde că are ordin De ce o l’i luând Domnul zilele oamenilor bum şi i-o li ţimnd în viaţă pe ticăloşi? — O să percheziţioneze şi casa din Bayna el-Qasrein, se adresă Sawsan socrului ei Am auzit un agent şoptmdu-i comisarului că ştie bine casa bunicului din Bayna el-Qasr-in iar ajutorul lui i-a propus să facă perchezţie şi acolo, pentru a se convinge dacă n-au ascuns manifeste, la şi — Alerg la mama! Strigă Khadiga Poate este lvamal în stare să facă ceva Doamne, simt că iau foc Îşi luă pardesiul din mers şi plecă din Es-Sukkariyya cu sufletul la gură Afară adia o boare răcoroasă Nu se iviseră încă zorii, dar cocoşii îşi dădeau bineţe, vestind dimineaţa Străbătu într-un suflet El-Ghuriyya şi traversa Es-Sagha spre En-Nahhasin Ea poartă era postat un agent, iar în curte altul Urcă treptele scării, gil’imd Familia se trezise la ţârâitul prelung al soneriei Coborâse imun IIanali ameţită de somn şi când îşi dăduse seama despre ce e vorba se pornise să ţipe îngrozită: — Politia! Kantal alergase alertat de ţipetele ei şi în curte se întâlnise cu cojuisarul — Ce doriţi? Îl întrebase destul de alarmat — Îi cunoaşteţi pe Abd el-Mun’im şi pe Ahmad Ibrahim? Întrebase comisarul solemn — Fireşte! Sunt unchiul lor! — Ce meserie aveţi? — Sunt profesor la Şcoala Spătarului — Avem ordin să percheziţionăm casa! Aduce? Dar penirU Care motiv vă «’g? Ce acuzaţie mi se — Căutăm nişte manifeste pe care e posibil ca cei doi tineri sa le li ascuns aici ™ E/îl, s! Yă? Sişnf că în casa noastră nu există niciun manifest Dar dacă ţineţi neapărat, poftiţi! Kama! Observase că poruncise agenţilor să ocupe scara şi terasa şi ca intrase în casă mimai el Comisarul nu făcuse o percheziţie în adevăratul sens al cuvântului şi nu răscolise nimic, ci se mulţumise să treac a dintr-o cameră în alta aruncmd priviri superficiale peste biroul şi rafturile lui cu cărţi — Aţi controlat şi casa lor? Îl întrebase Ramai, după ce-şi mai venise în fire ’ 1 — Da! (După o scurtă pauză, adăugase:) Acum sunt la arest, la circumscripţie — Aţi găsit vreo probă împotriva lor? Se interesase Ramai îngrijorat — Nădăjduiesc că lucrurile nu vor ajunge aici, dar ancneta o va tace parchetul, îi răspunsese comisarul cu o amabilitate neobişnuită în astfel de situaţii — Vă mulţumesc pentru bunăvoinţă! — Şi să nu uitaţi că nu v-am mişcat nimic din casă, mai adaugase comisarul, zâmbind calm — Am observat, domnule! Vă rămân foarte îndatorat! — Dumneavoastră sunteţi frate cu răposatul Fahmi? Îl întrebase, întorcându-se spre el — Da! Răspunsese Ramai mirat, l aţi cunoascutpe fratele meu? ’ 1 — Am fost prieteni, Allah să fie milostiv cu el! — Sini încântat (Apoi, întinzându-i mina:) Ramai Ahmad Abd el-Gawad — Ilasan Ibrahim, comisarul circumscripţiei El-Gama-liya, îi răspunsese bărbatul, întinzându-i mina Aici mi-am început cariera ca tânăr locotenent şi în cele din urmă am revenit aici – de data asta comisar (Pe urmă, ridicând din umeri:) Am avut ordin expres Doresc să nu se confirme nimic care să impună condamnarea lor În clipa aceea, ajunse până la ei glasul precipitat al Kfaadigăi, care povestea mamei şi Aişei, printre sughiţuri ce se întâmplase, în Es-Sukkariyya — Asta e mama băieţilor, zise comisarul Straşnică memorie! M-a recunoscut imediat şi mi-a adus aminte şi de răposatul Palmii Dar asta s-a întâmplat după ce-am făcut o percheziţie amănunţită Încearcă s-o linişteşti! Coborâră scările împreună Când ajunseră la primul etaj, de după uşă se ivi capul Aişei, care ţipă la el, clocotind de furie şi aruncându-i priviri vrăjmaşe: — De ce ridicaţi în puterea nopţii copiii oamenilor, fără niciun motiv? Comisarul se uită la ea vădit încurcat, apoi lăsă capul în pământ şi răspunse destul de cuviincios: — O să se întoarcă acasă în curând, sper După ce coborâră câteva trepte, îl întrebă pe Kama): — E mama dumitale? — Nu! E sora mea! Răspunse Kam al, zâmbind trist N-are decât patruzeci şi patru de ani, dar a avut parte numai de nenorociri A ajuns de nerecunoscut Comisarul se uită la el nedumerit, se gândi să-l mai întrebe ceva, dar şovăi puţin şi apoi renunţă Când ajunseră în curie, jşi strânseră mâinile — Aş putea să-i văd la arest? Întrebă Ramai, înaintele a se despărţi — Da! — Mulţumesc! După ce-l conduse până la, poartă, Ramai se întoarse în salon, încercănd să le liniştească pe femei: — O să mă duc dimineaţă să-i văd N-avem niciun motiv să ne îngrijorăm După anchetă, o să le dea drumul acasă Khadiga nu-şi mai putea stăvili lacrimile — Nu mai plânge! Ţipă Aişa nervoasă Ajunge cu atâta plâns! Nu-i nicio nenorocire! N-ai auzit că o să se întoarcă acasă?! — Nu ştiu! Seinei Khadiga Nu ştiu! Copiii mei să ajungă la închisoare?! Amina tăcea, ca şi când tristeţea şi supărarea i-ar fi luat graiul — Comisarul mă cunoaşte, zise Ramai, străduindu-se să le liniştească A fost prieten cu răposatul Fahmi Mi s-a părut un om de ispravă Consider că s-a purtat peste măsură de binevoitor în timpul percheziţiei Sunt convins că o să fie cumsecade şi în continuare În clipa aceea, mama ridică privirea nedumerită Hasan Ibrahim, o lămuri Khadiga la fel de mânioasă Nu ţi-aduci aminte de el, mamă? Când i-am spus că sunt sora lui haluni, mi-a răspuns tara să-i pese: „Noi executăm ordinele, hancm 1’ Belsiemal să Iii» eu ordinele lui cu tot! Amina îl luă pe Ramai deoparte şi începu să-l descoase, tulburată peste măsură Nu mai înţeleg nimic, fiul meu! Pentru ce i-au arestat? Ramai rămase o vreme descumpănit, neşl iind ce-ar fi mai nimerit să-i răspundă Guvernul îi bănuieşte pe nedrept că ar urzi ceva împotriva lui, îi spuse în cele din urmă Sora-ta zice că l-ar li arestat pe Abd el-Mun’im pentru Ca-ar li eu Fraţii Musulmani! Nu mai pricep nimic! De ce-i prigonesc pe musulmani?! Guvernul, mamă, bănuieşte că uneltesc împotriva lui Şi Ahmad? A zis că el ar fi Am uitat cum mi-a spus că ie zice, fiul meu Comunist După părerea guvernului, comuniştii ar fi ia fel de prirnejdioşi ca şi Fraţii Musulmani — Comuniştii? Sprijinitorii domnului nostru Ali? — Comuniştii, adică şuyu’iyyin, sunt cu totul altceva declt şi iyyin, adică şiiţii, mamă se trudi Kamal să-i explice, zâmbind pe sub mustaţă Ei sunt un partid care se împotriveşte şi guvernului şi englezilor Î Ali ibn abi Talib, vărul Profetului Muhammad şi soţul Fatime, singura fiică a acestuia care a supravieţuit Conform tradiţiei, Ali a fost unul din primii partizani ai noii credinţe propovăduite de Muhammad şi – prin voinţa lui Allah – ar fi trebuit să fie succesorul imediat al acestuia, dar dreptul său a fost uzurpat de cei trei califi care l-au precedat (Abu Bakr (632–634), Omar (634 644) şi Osman (Uthman) (644–656) Ales calif în moscheea de la Al-Madina (Medica), în anul 656, Ali a trebuit să facă faţă de la început opoziţiei a două grupuri de rivali concentraţi la Makka şi a reuşit să-i înfrângă în aşa-numita bătălie a Cămilei (decembrie 656) De asemenea, a trebuit să înfrunte şi dinastia Umayyazilor (Omeiazilor) – vechi adversari ai Haşemililor —e clanul din caro făcea part Al Mu’awiya ibn Sufyan, conducătorul adversarilor Umayyazi, numit de vărul său – califul Osman guvernator al Siriei, care l-a suspectat pe AU de complicitate cu asasinii lui Osman şi a liotărit să se răzbune, în 657 ostile celor doi s-au înfruntat în bătălia de la Siffin, pe Eufrat Văzându-se ameninţat de înfiângere, Mu’awiya a recurs la trucul celebrului arbitraj, care nu a dat eişligde cauză nici uneia din cele două părţi El a rămas în continuare ţa Damasc, iar Ali s-a întors în noua sa capitală de la Al-Kufa Părăsit de unii dintre-susţinătorii săi care şi-au unit forţele cu alte grupuri nemulţumite, Ali s-a văzut nevoit să recurgă la forţă pentru a-i supune El i-a reprimat pe rebeli în lupta care a avut loc la Nahrawan, în apropierea Bagdadului de astăzi, dar cumul după aceea a căzut şi el răpus de pumnalul otrăvit al unui adversar, care răzbuna astfel una din victimele măcelului de la Nahrawan Ali a fost înmorrnântat în secret la An-Najaf (în Irak), devenit unul din sanctuarele cele, mai venerate de şiiţi După moartea sa, diferite grupuri de partizani i-au considerat pe fiii săi Al-Hasan şi Al-Husayn conducătorii lor fireşti, dar la puţină vreme după aceea au căzut şi ei victime ale luptelor dintre grupările rivale Alawiţii sau Alizii – descendenţi şi adepţi ai lui AH – i-au conbsiderat atât pe Umayyazi cât şi pe Abbasizi uzurpatori, care au pus mina pe putere împotriva voinţei lui Allah şi a poporului ? Confuzie rezultată din faptul că cele două cuvinte provin de la aceeaşi rădăcină ţy\ cu sensul general de „a fi răspândit, a fi comun” — Şi când o să le dea drumul? Întrebă femeia, oftând încurcată Uităt-te la sărmana soră-ta cum se mai frământă! Guvernul şi englezii! N-au mai găsit altă casă declt a noastră? 53 Când chemarea la rugăciune spintecă liniştea adâncă a zorilor, comisarul circumscripţiei Al-Gamaliyya îi chemă la el în birou, cu un militar înarmat în spatele lor Comisarul îi dădu ordin să iasă şi rămase singur cu cei doi fraţi, fi măsură pe sub sprâncenele încruntate de sus şi până jos, apoi rămase cu ochii aţintiţi asupra lui Abil el-Mun’im şi-l întrebă: — Gum te cheamă? Ce v ir stă şi ce profesie ai? — Abd el-Mun’im Ibrahim Şawkat Douăzeci şi cinci de ani Anchetator la Direcţia de Cercetări din Ministerul învăţământului! Răspunse Abd el-Mun’im cu voce calmă, dar fermă — Cum de încâlci legile statului tocmai dumneata care veghezi la respectarea lor? — N-am încălcat nicio lege! Noi activăm în mod public, scriem în ziare, rostim predici la moschei Cei care cheamă la credinţaîn Allah n-au nimic de ascuns! — N-au avut loc adunări conspirative în casa ta? — Nu! Au fost simple întâlniri între prieteni, pentru a schimba păreri şi a ne consulta în-legătură cu chestiuni de fiqh1 — Şi printre părerile astea, n-a fost cumva şi instigarea la o atitudine duşmănoasă faţă de un anumit aliat? Nil gândiţi la Marea Brilanie, domnule? Ea este pentru noi cel mai perfid duşman, domnule! Un stat care ne încalcă suveranitatea, folosind tancurile împotriva noastră nu-poate fi socotit aliat! — Dumneata eşti un om instruit şi s-ar cuveni să înţelegi ea starea de război îngăduie şi lucruri care în condiţii de’pace nu sunt permise — După părerea mea, Marea liritanie este principalul nostru duşman Iar dumneata:’ îl întrerupse comisarul, adresându-se de data asta lui Ahmad Ahmad Ibrahim Şavvkat Douăzeci şi patru de ani Redactor la re y ist a ElIman cl-Gudid, răspunse A Imnul ei! Un zâmbel ironic mijind în ochi Avem informaţii foarte grave despre articolele dumitale extremiste Şi, pe deasupra, toată lumea ştie că revista asta are o proastă reputaţie Viticolele inele nu fac altceva dee it să apere principiile de dreptate socială — Dumneata eşti comunist! 1 Sini socialist După cum ştiţi prea bine, sini afilia depui aţi care fac propagandă pentru socialism Şi apoi leuca mi-i socoteşte nici pe comunişti culpabili, câtă vreme nu recurg la violenţă Înţeleg că trebuie să aşteptăm piuă ce întrunirile orga ni za te seară de seară în apartamentul durui tale se vor preschimba în acte de violenţă? Jşe întreba dacă lui cumva comisarul arc informaţii şi în legătură cu manifestele sau cu conferinţele limite în ’timpul nopţii N u mă ît îl Unesc în casa dec it cu prieteni apropiaţi \ ici odaia n-am fost mai mult de patru-cinei persoane Şi nici nu ne-a trecut niciodată prin cap să recurgem la violenţă Sânleţi intelectuali oameni cu carte Siuteţi însuraţi Aveţi şi familii, mi i aşa? N-ar li mai bine să vă vedeţi de treburile voastre şi să nu vă puneţi singuri pielea la saramură? „ Comisarul scăpă un râs scurt, ca şi când ar fi fost tara vota lui — În timpul percheziţiei, am aflat că sunteţi nepoţii răposatului Ahmad Abd el-Ga\vad Unchiul vostru Fahmi mi-a fost bun prieten Cred să ştiţi ca şi-a pierdut viaţa în floarea tinereţii, în vreme ce colegii lui care şi-au văzut de treaba au ajuns la cele mai înalte demnităţi De ce vreţi să vă tăiaţi craca de sub picioare? — Daţi-mi voie să vă întreb, domnule, ce s-ar fi iuliinplal cu Egiptul dacă nu şi-ar l’i dat viaţa unchiul meu şi alţii ca el? Întrebă Ahmad, înţelegând secretul amabilităţii comisarului — Chibzuiţi bine la sfatul meu şi renunţaţi la filosofia asta «ţoală, care nu face decât să vă primejduiască viaţa (Apoi, se Adică şi-i anunţă sec:) O să rfunincţi la arestul nostru piuă la anchetă Vă doresc noroc! Părăsiră biroul unde îi escortase un caporal şi doi soldaţi înarmaţi, coborâră la parter, şi după câţiva paşi cotiră spre un beci întunecos şi umed Îi iniimpină un gardian care le deschise o uşă, luminindu-le trecerea cu o lanterna Se treziră într-o încăpere de mărime mijlocie, cu tavanul înalţ şi cu o mică ferestruică zăbrelită iii partea de sus a zidului Înăuntru se aflau mai mulţi arestaţi, printre care doi tineri ce păreau să fie studenţi şi trei bărbaţi desculţi, cu chipuri aspre Imediat ce seînchise uşa, rămaseră în beznă, numai că lumina lanternei şi intrarea lor îi treziseră pe ceilalţi — Nu stau jos, căci umezeala mă ucide, îi şopti Ahmad fratelui său E mai bine să stăm până dimineaţă în picioare Mai devrerrje sau mai Urziţi tot o să trebuiască să ne aşezăm Pai că poţi să ştii când o să părăsim beciul ăsta? Trebuie să stiiţi jos, le zise un glas din întuneric, pe cai el ghiciră a fi al unuia dintre studenţi Nu e lucru plăcut, dar e mai uşor decât să rămâi în picioare zile în şir — Sunteţi de mult aici? — De trei zile Urmară câteva clipe de tăcere — De ce-aţi fost arestaţi? T *) în motive politice, după cât se pare, mormăi Abd eJmiui im, fără să dea alte explicaţii — În sfârşit, iată că cei arestaţi pentru motive politice sântem acum în majoritate continuă acelaşi glas, râzând Până la venirea dumneavoastră eram în minoritate — Şi ce vi se pune pe umeri? Încercă Ahmad să-l tragă de limbă Spuneţi mai întâi dumneavoastră, doar sunteţi mai noi ( U toate că nu mai e nevoie să întreb, după ce-am văzut că unul dintre dumneavoastră poartă barbă — Dar dumneavoastră? Întrebă Ahmad zâmbind în beznă ~ Amândoi sânţem studenţi la Drept şi ni se aduce învinuirea că am îi difuzat manifeste subversive — Aţi fost prinşi asupra faptului? Insistă Ahmad, tresărind — Din păcate, da! — "Şi despre ce era vorba în manifeste? — O declaraţie referitoare la împărţirea pământului în Egipt Bine, dar asemenea lucruri sunt publicate în ziare chiar şi în condiţii severe, cum ar îi legea marţială — Aşa este, numai că la asta se mai adăugau şi nişte indicaţii şi îndemnuri însufleţitoare Ahmad zâmbi şi simţi că tristeţea începe să-l părăsească — Noua nu ne e teamă at it de lege cât de arestare adăugă vocea din întuneric — Dar evoluţia lucrurilor prevesteşte o schimbare generală — Oricare-ar fi schimbarea, noi vom fi intodeauna ţinta atacurilor — Ia mai terminaţi cu sporovoiala asta şi lăsaţi-ne sa dormim! Se înălţă un glas dur şi necioplit, care reuşi să-l trezească şi pe celălalt tânăr Acesta căscă prelung şi întrebă nedumerit: — S-a făcut dimineaţă? — Nu, dar amicii voştri se socotesc la gharza1 zise glasul necioplit, în zeflemea — Auzi! Să mă arunce în temniţă fără vreun alt motiv în afară de faptul că sunt cuvios şi cred în Allah! Mormăi Abd el-Mun’im, oftind, aproape de urechea fratelui său — Dar ce vină am eu care nici măcar nu cred în el? Îi şopti Ahmad, părind că se amuză Se lăsă tăcerea şi fiecare rămase eu gândurile lui Ahmad se întreba curios de motivele arestării celorlalţi – furt, scandal, beţie? Scrisese de multe ori despre oamenii de rând, stând la biroul lui masiv, îmbrăcat intodeauna într-un costum elegant Acum are în sfârşit prilejul Vă se întunească direct eu ei – reprezentanţii poporului, care blesleamă sau sforăie nopnsaloi i În raza firavă a lanternei zărise pentru câteva clipe chipurile palide şi nemulţumite Un bărbat se scărpina de zor în cap şi la subsuori Probabil că acum păduchii se târăsc grăbiţi spre el şi spre fratele lui Acesta este poporul pentru care trăieşti şi nu trebuie să te înspăimânte girului apropierii de el Bărbatul căruia îi revine sarcina de a izbăvi omenirea trebuie să înceteze cu sforăitul, să devină conştient de rolul său istoric şi să se ridice la luptă pentru salvarea omenirii Acelaşi mot iv ne-a adunat aici, în acest loc întunecos şi umed, chiar dacă aparţinem unor curente şi orientări diferite braţele musulman şi comunistul la un loc cu beţivul şi cu boţul Ne deosebim numai prin capacitatea de a rezista şi prin noroc N-ar fi mai bine să vă vedeţi de treburile voastre? ” aşa suna sfatul comisarului Am o soţie la care ţin foarte mult Am 1 Cafenea populară din Egipt, în care se *orniun*e în mod clandestin şi haşiş Un venit destul de frumuşel, liealitatea este eu îu calitatea lui de slujbaş şi de tată, de sol sau de fiu, un individ poate fi mulţ umit sau chiar fericit, dar în calitatea lui de om se va confrunta întotdeauna cu greutăţi, cu conflicte de conştiinţă, cu condamnarea altora şi chiar cu moartea Aproape că-i e totuna dacă va ti condamnat la închisoare sau va îi pus în libertate, de vreme ce la orizont nu se întrevede docil poarta solidă şi sumbra a închisorii Gândurile i se împrăştiară cu toiul pen tru eltfiva vreme, apoi porni să se întrebe din nou: l) e fapt ce mă împinge pe calea asta primejdioasă:’ Probabiltqcniaî omul din minei Omul conştient de sine De datoria lui în faţa lumii, de rolul sau istoric Ceea ce îl deosebeşte pe om de celelalte făpturi este t-ocmai această capacitate de a se autucoudamna la moarte de bunăvoie Simţi umezeala pătrunzindu-i în picioare şi oboseala sirccurându-i-se în încheieturi Sforăitul din colţ continuajn ritm statornii Printre zăbrelele ferestruicii se iviră în sfârşit pri mele fire plăpânde ale zorilor Doctorul părăsi dormitorul, urmat de Ramai Ajun şeră în salon şi se opriră Niciunul nu îndrăznea să vorbească Kamal, trist şi abătut, pi-ivea fix în ochii lui, vrând parc Ă să i ceară ajutor — Îmi parc rău, dar trebuiisă-ţi spun că este vorba de o paralizie ttdală Îşi simţi pieptul sirmgâmlu-i-se cu putere — K o stare foarte gravă? Întrebă derutat — Fireşte! În plus, a mai făcui şi o pneumonie Injecţiile astea o s-o mai liniştească puţin — Şi nu există nicio speranţă de vindecare? Viaţa omului se află în mina lui Allah! Răspunse doctorul după ce ezită câteva clipe După aprecierea oricărui medic „o situaţie ca asta nu poate să dureze mai mult de trei zile Kamal primi prevestirea morţii eu sânge rece Îl conduse pe doctor până la poartă şi se întoarse din nou în camera Aminei Mama dormea sau cel puţin aşa părea De sub pătura groasă nu i se zărea decât faţa palidă şi gura închisă într-un rictus ciudat — Ce-a zis doctorul? Ce are? Se repezi Aişa cu o ploaie de întrebări — Nu mai vorbeşte, stupine! Se plinse unim Itanafi, care sta nemişcată la capul patului N-a mai scos niciun cuvânt „Şi nici n-o să mai scoală vreunul de-aici încolo” îşi zise Kama! În gând — O creştere a tensiunii însoţită de o răceală uşoară Injecţiile o să-i facă bine — Mi-e frică, biigui Aişa, vorbind mai mult pentru ea Ce-o să mă fac, dacă o să rămână aşa multă vreme? L-ai anunţat? O întrebă Kamal pe umm f I ana Fi — Da, stăpâno O să vină îndată şi sili K badiga şi st Vasin Dar ce-are, stupine? Azi-dimimeaţă era complet sănătoasă Era! Într-adevăr! Şi el poale să depună mărturie că era! Trecuse prin salon ca de obicei, înainte de a pleca la Şcoala Spătarului, şi primise chiar din mina ei ceaşca de cafea — Azi să nu ieşi din casă, o prevenise el Vremea e cam rece — Cum aş putea să nu mă duc să-l vizitez pe sfântul nostru? Răspunsese cu zâmbetul ei timid — Atunci, fă cum vrei! Se supărase el Dar nu pricep de ce te incăpăţânezi să te duci cu orice preţ! N-au intrat zilele în sac / — Domnul să te păzească! Răspunsese ea, privindu-l cu reproş — Domnul nostru să-ţi facă zilele fericite! Îi urase el, părăsind salonul Fusese ultima lor conversaţie Pe la amiază, l-au anunţat de înbolnăvirea mamei şi s-a întors însoţit de medicul care părăsise casa cu câteva clipe în urmă Aşadar, n-au mai rămas decât trei zile! Dar el câte zile o mai fi având de trăit? — Find şi cum s-a întâmplat, ia spune-mi? O întrebă pe Aişa, apropiindu-se de ea cu multă blândeţe — Stăm amândouă în salon, se apucă să povestească umm ilanafi în locul ei S-a dus în dormitor să-şi ia paltonul şi mi-a zis: „După ce termin vizita la EÎ-IIusein, o să trec şi pe la Khadiga ” Imediat ce a intrat în dormitor, aud o bufnitură, ca şi când ar fi căzut ceva Alerg înăuntru şi o găsesc întinsă între pat şi dulap Mă duc lângă ea şi o strig numaidecât pe sitt Aişa — Am fost în dormitor, cât ai bate din palme, întregi Aişa Şi-am găsit-o întinsă în locul ăsta Am purtat-o împreună până la pat şi-am întrebat-o ce-i cu ea, dar n-am mai primit niciun răspuns N-a mai scos o vorbă Când o să mai vorbească, fratele meu? — Când o să vrea Allah, răspunse el stânjenit Se dădu câţiva paşi înapoi şi se aşeză ostenit pe canapea, fără să-şi ia ochii de la faţa palidă şi împietrită a mamei Trebuie "Să privească la ea îndelung, căci în curând n-o s-o mai vadă Şi camera asta o să primească altă înfăţişare, după cum o sa se schimbe întreaga casă N-o să mai rostească nimeni cuvântul „mamă” Nu s-a gândit nicio clipă la suferinţa pe care i-o va prieinui moartea ei Nu se obişnuise încă îndeajuns cu moartea? Ba da! Are o vârstă şi o experienţă care ar trebui să-l ferească de durere Şi totuşi, nu! Gândul despărţirii pentru totdeauna e mult prea trist! Ciudat! Inima lui care a îndurat atâtea mai poate suferi încă, de parcă asta ar fi prima nenorocire care-l loveşte! Acum, mai mult ca oricând, înţelege cât de mult i a iubit pe toţi, cât de mult a iubit tot ce există pa lumea asta! Sunt sentimente de care omul nu-şi dă seama decât în clipa despărţirii Numai în clipa asta gravă, sufletul este inundat de imaginile unor locuri, momente şi întâmplări care se revarsă asemeni unui torent, cotropindu-l, lăcând sa tremure inima piuă i se sfişie fibrele În memorie, lumina se îngemănează cu întunericul, albastrul zorilor curge peste gradina de pe terasă, căldura mangalului de la vremea cafelei se suprapune cu farmecul legendelor, uguitul porumbeilor se amestecă pe neaşteptate cu nişte cântece duioase A fost o iubire ca nicio alta, s-o ştii, inima mea nestatornică! Mâine o să recunoşti că moartea l-a răpit de lângă tine pe omul cel mai drag! Şi ochii ţi se vor topi iarăşi în lacrimi Şi tot aşa după fiecare pierdere, până ce părul cărunt va fi o mustrare Priveşti mereu viaţa ca pe o tragedie Este un romantism copilăresc Priveşte-o cu bărbăţie! Priveşte-o ca pe o dramă, al Cărei sfioşit firesc este moartea! Mai bine întreaba-te până când ai să-ţi iroseşti viaţa în van! Toţi se sting în jurul tău, dar ei au făurit un edificiu Tu ce ai făcut — La auzul unor paşi repezi, se trezi brusc din visare şi se pomeni cu Khadiga dând buzna în odaie, eu faţa îngrozita O văzu oprind u-se lângă pat şi strigând-o pe mama-sa în neştire Pe urmă, porni să-i descoase cum s-a întâmplat Ţipetele ei îi răscoliră durerea într-atât încât se văzu nevoit să părăsească dormitorul, de teamă să nu-l podidească lacrimile în faţa lor Se aşeză în salon unde i se alăturară după câteva minute Yasin, Zonoba şi Itidwan Ee vorbi despre boala mamei, fără prea multe detalii, apoi rămase singur cu Yasin — Ce li-a spus doctorul? Întrebă acesta îngrijorat — Paralizie şi pneumonie În cel mult trei zile se va prăpădi — Nu există putere şi forţă în afara lui Allah! Murmură Yasin, muşcându-şi buzele Sărmana! Nu s-a plâns de nimic în ultimele zile? Se mai interesă el, parcă dorind să se agale de un fir de pai — N! J! Dl, lâă cum bine Ştii, mi-i plăcea să se «lângă Dar câteodată părea foarte obosită Ce bine-ar îi fost dacă o duceai mai din vreme la un doctor! — Nimic nu-i displăcea mai tare docil să-i vorbeşti de doctor Nici nu voia să audă de asta! — Poate e-ar ti mai bine s-o ducem la spital, unchiule propuse Ridvvan, venind din camera bunicii — Nu-i nevoie! Răspunse Kamal, clătinând din cap cu tristeţe Farmacist id o să trimită o asistentă cunoscută să-i facă injecţiile Rămaseră multa vreme tăcuţi, cu chipurile împietrite — Ce face Karima ’ Întrebă Kamal într-un răstimp, aduandu-şi aminte de un lucru pe caro buna-cuviintă îl obliga să nu-l uite Săptămâna asta trebuie să nască Cel puţin aşa zice doctoriţa Allah s-o ajute! Şopti Kamal — O să-i vină odrasla pe lume, iar el stă la arest, mormăi V asin Se auzi soneria şi se trezi cu Riyad Qildis Kamal îi ieşi în întâmpinare şi-l conduse la el în bibliotecă Am întrebat de line la şcoală şi mi-a spus secretarul vestea asta tristă, zise Riyad în timp ce urcau Cum se simte? A paralizat şi doctorul crede că n-o mai duce mai mult de trei zile Şi nu se mai poate face nimic? Întrebă Riyad îndurerat- Mai bine pentru ea că este inconştientă şi nu ştie ce-o aşteaptă (Apoi, cu ironie, în timp ce se aşezau: Dar parcă noi ştim ce ne aşteaptă? Riyad znnbi, fără sa şcoala o vorbă, şi Kama! Continuă: — Mulţi socotesc că moartea e im bun prilej pentru a medita la moarte Eu cred că ar fi mai nimerit să folosim prilejul pentru a medita la viaţă Cred că ai dreptate, îl aprobă Kiyad, zimbiml Ori de cile ori auzim de moartea cuiva, trebuie să ne întrebam ce-am făcut cu viaţa noastră u în ceea ce mă priveşte, pot sa spun ca n-am tăcut cu viaţa mea nimic Tocmai’ia asta mă gândeam când ai venit tu „ Nu te mai frământa util, eşti abia la jumătatea diurnului „ Poate că da, poate că nu dar omul trebuie sa mediteze îndelung la visele care-l ispitesc Sofismul este în mod sigili o evadare, d’upă cum şi venerarea ştiinţei de dragul secretelor ei este tot o evadare Trebuie să acţionezi! 1 rebuie sa munceşti! Iar munca, la rândul ei, are nevoie de credinţa, de con viagere Întrebarea care se pune este cum să ne creăm pentru nounsine o convingere, o credinţă solidă în viaţă? Am socotit că mi-am îmi op lin îi îndatoririle lata de v ial «i prin ataşamentul fată de profesia mea de dascăl şi prin articolele filosofice pe care le-am scris, răspunse Kamal evaziv, pară doai şi poate ia ţi-ai îndeplinit o datorie, meu viintă Ui vad ui indulgenţă Pentru restul îndatoririlor mi-am tăcut mustrări de conştiinţă ca orice trădător — T: ădător? — Să-ţi spun ce-a zis nepotul meu Ahmad, când l-am vizi tat la a’estul circumscripţiei, înainte de a li transferat în Iu oăr, îngăinva Kama! oftând Apropo Ce noutăţi mai aveţi despre ei? — Au fost transferaţi, împreună cu mulţii alţii, în lagarm de la El I or Şi cel care crede în Allah, şi cel care nu crede în el Aşa, la grămadă? Dacă vrei să duci o viaţă liniştită, dragul meu, trebuie să crezi în primul rând în guvern În orice caz, lagărul este mai uşor deci! Procesul, după părerea mea — Asta-i o părere Dar cine ştie?! Şi când o să ia siirşil situaţia asta jalnică? Şi când o să se pună capăt legii maţţiale? Când o să revenim la o guvernare normală şi la constituţie? Şi mai ales când vor fi egiptenii trataţi ca oameni?! Riyad începu să-şi invârtă agitat verigheta pe deget, apoi adăugă trist: — Când? Când? Şi ce putem face? Dar incepuse-şi să povesteşti ce ţi-a zis Ahmad, când l-ai vizitat la arest — Da! Mi-a spus că viaţa înseamnă muncă şi căsătorie, şi că asta reprezintă o îndatorire socială generală Nu-i acum cazul să vorbim despre obligaţiile individului faţă de profesia sau faţă de soţia lui Îndatorirea socială, generală este însă revoluţia veşnică, neîntreruptă Şi asta înseamnă să acţionăm perseverent pentru înfăptuirea tendinţei generale a vieţii, adică evoluţia spre dezvoltarea ei, spre progres Acesta este idealul suprem — Frumoasă părere, n-am ce zice, dar să ştii că ea lasă loc pentru tot felul de contradicţii comentă Riyad dus pe gin duri Aşa-i! 1’ocmai de aceea a şi fost de acord cu el fratele şi adversarul său politic, Abd el-Mun’im Aşa am înţeles şi eu convingerea lui – un îndemn la credinţă, oricare ar ti nuanţa sau ţelul ei Ăsta este şi motivul pentru care încerc să-mi explic deprimarea prin mustrările de conştiinţă pe care se cuvine să le aibă orice trădător S-ar părea că e simplu să trăieşti în turnul egoismului tău, dar e foarte greu să mai Iii şi fericit în turnul ăsta Şi mai ales dacă vrei să fii cu adevărat on — Asta-i un semn bun Prevesteşte o schimbare radicală, care e pe cale să se producă, declară Riyad, luminat de fericire, cu toate că momentul nu era deloc potrivit pentru asta Nu-ţi bate joc de mine! Îl preveni Ramai Eu n-am reuşit încă să găsesc un răspuns pentru problema credinţei Lucrul pe care îl ştiu cu certitudine şi cu care mă consolez este faptul că lupta nu s-a încheiat şi că nici nu se va încheia decât atunci când îmi vor mai fi rămas de trăit doar trei zile, ca mamei (Oftă adânc şi urmă:) Şi ştii ce-a mai zis? Eu am încredere în viaţă şi în oameni, mi-a zis tânărul, şi mă socotesc dator să lupt pentru înfăptuirea idealurilor lor, câta vreme cred că ele reprezintă adevărul, fiindcă a nu proceda astfel înseamnă să fii laş şi să evadezi În acelaşi timp, mă simt dator să mă ridic împotriva idealurilor lor, dacă socotesc că ele sunt false, căci a nu proceda astfel înseamnă să fii trădător Acesta este sensul revoluţiei veşnice Riyad asculta, clătinând din cap aprobator Apoi, văzând pe faţa lui Ramai semnele oboselii, se scuză: — Eu trebuie să mă retrag acum Nu vrei să mă însoţeşti până la staţia de tramvai? Poate că o scurtă plimbare în aer liber o să-ţi mai liniştească nervii Se ridicară şi părăsiră împreună încăperea La primul etaj se treziră nas în nas cu \ asin, care nu-l cunoscuse deed în treacăt pe Ryiad Ramai îl invită să iasă împreună cu ei şi se scuză pentru câteva minute, să treacă prin camera mamei, intră şi o găsi în aceeaşi stare în care o lăsase Rhadiga sta în pat la picioarele bătrânei, cu ochii înroşiţi de plâns şi faţa posomorâtă, căci sufletul ci nu mai cunoscuse alinarea, din clipa când cei doi fii fuseseră răpiţi de lângă ea Zenoba sta şi ea tăcută pe canapea, alături de Aişa şi de unim llanaii Visa trăgea adânc dintr-o ţigară, în timp ce privirile-i agitate rătăceau prin cameră fără niciun rost — Ce mai face? Se interesă Ramai — Nu vrea cu niciun chip să-şi revină se lamenta Aişa cu un ton ascuţit ce trăda mai mult nemulţumirea decât durerea Ochii lui se opriră pentru câteva clipe asupra Rhadigăi, se priviră îndelung, cu înţelegere şi disperare Apoi, icşialăturându-se celor doi bărbaţi care-l aşteptau Porniră pe stradă cu paşi domoli Traversară Es-Sagha spre El-Ghuriyya, fără să scoată un cuvânt Când ajunseră iu Es-Sanadiqiyya, îl văzură pe şeihul Mitwalli Abd es-Samad coborând spre El-Ghuriyya c: u paşi rari, sprijinindu-se în baston Privirea i se stinsese cu totul şi mâinile îi tremurau groaznic — Pe untie e drumul spre rai;’ bolborosea el, întorcându-şi fata în dreapta şi în stingă Prima uliţă la dreapta îi răspunse un trecător în glumă — Îţi vine să crezi că bărbatul ăsta are zece ani peste sută? Îl întrebă Yasin pe Riyad Qildis — Bărbat nu mai e în niciun caz, mormăi Riyad, zâmbind îngăduitor Ramai privea spre şeih Mitwalli cu afecţiune şi compătimire, căci îi aducea aminte de tatăl lui Pentru el Şeihul era un monument al cartierului, aşa cum erau Calea Veche, nţos„heea Qalavvun1 sau bolta Qirmiz Cei mai mulţi oameni se purtau faţă de el cu înţelegere, dar bătrânul nu scăpă de răutatea câtorva copii, care începură să-l sâcâie, fluierâmlu-i în fată şi ţinându-se droaie în urma lui, imitmdu-i gesturile şi mişcările nesigure Li conduseră pe Riyad până la staţia de tramvai şi rămaseră cu el până îl văzură urcindu-se Apoi se întoarseră iu KlGhuriyya împreună Kama’ se opri la un moment dat şi-i zise fratelui său: — Cred că e vremea să te duci la cafenea — Nu! Protestă Yasin De data asta, o să rămân cu tine — R Dar nu-i câtuşi de puţin nevoie, se strădui să-l înduplece Ramai, care cunoştea cel mai bine firea fratelui său — Aşa cum este’mama ta, ea e şi mama mea, insista \ asân, trăgându-l de mină Ramai privi la Yasin şi simţi un fel de teamă pentru el Într-adevăr, e plin de viaţă, deşi s-a făcut cât o cămilă Dar piuă când o să mai poată duce viaţa asta plina de capricii şi excese? Îşi simţi inima tieăind de teama, dar glodurile îi zburară imediat spre lagărul de la Et-Tor Eu am încredere în viaţă şi în oameni! Aşa a zis, şi mă socotesc dator sa lup! Pentru înfăptuirea idealurilor lor, câtă vreme cred că ele reprezintă adevărul Rindea a nu proceda astfel înseamnă să fii laş şi sa evadeyă În acelaşi timp, mă simt dator să mă ridic împotriva idealurilor lor, dacă socotesc că ele sini false, căci a nu proceda astfel înseamnă să fii trădător S-ar putea să t-e întrebi ce este adevărat şi ce este fals, dar probabil că îndoiala este şi ea un fel de evadare ca şi sofismul, ca şi venerarea ştiinţei de dragul secretelor ei Oare este cu putinţă să fii un dascăl ideal, un soţ ideal şi un revoluţionar veşnic? În dreptul dughenei lui Kş-Şarqnwi Yasin se opri, adresându-se lui Ramai: — Ştii, Karima m-a rugat să-i cumpăr nişte mărunţişuri pentru pruncul pe care I aşteaptă Ilai să intrăm puţin, te rog Când se văzură înăuntru Yasin începu să înşire toate, tucruşoarele de care avea nevoie – nişte scutece, o laqii/yo „câteva cămăşi iţe Tot privind prin rafturi Ramai socoti că a-ar strica sa şi cumpere o cravată cernită pentru apropiatul doliu, căci cea pe care o cumpărase la moartea tatălui se cam ponosise, după ce o purtase un an întreg O cravată neagră, vă rog, îi zise vânzătorului, după ce termină cu Yasin Îşi luă fiecare pachetul său şi ieşiră Asfinţitul se prefira molcom când părăsiră dughena, por o iod spre casă cu pas domol, unul lângă umărul celuilalt NUVELE VISUL DE LA MIEZUL NOPŢII Umm Abbas e o femeie frumoasă E vestită în tot cartierul pentru frumuseţea ei Bărbaţii care se pricep o caută cu privirea, aşa cum caută omul în deşert un ochi de apă În plus, mai e şi stăpâna unui bloc vechi cu patru etaje, în afara celor trei prăvălii de la parter De aceea, vecinii, care erau săraci cu toţii, vedeau în ea un vis ţesut din aur Când soţul – care vindea mătăniŢ pipe şi cărţi de rugăciuni – i-a murit, avea cam patruzeci de ani, vârstă socotită tocmai potrivită pentru o femeie de către cei din cartier Mulţi ar fi dorit-o de nevastă, dar soarta a împins-o în braţele bărbatuluui la care s-au aşteptat cel mai puţin Hasanein avea un camion pe care-i închiria altora Să fi avut vreo treizeci de ani; destul de vânjos, inspira teamă Era socotit un băiat de mina a treia Nimeni din cartier nu-l avea la suflet şi, mirându-se cum de a putut o femeie ca umm Abbas să-i cadă în cursă, au început să-l urască şi mai tare Au zis, roşi de invidie, regretând că se întâmplase aşa: — Sărmana umm Abbas! Săracul Abbas! Abbas, fiul ei de la primul soţ, avea douăzeci de ani Un suflet de auri în ochii lui mari strălucea o privire mută sau poate că vorbea o limbă neînţeleasă Zâmbea ca un copil Îi plăcea să poarte barbă şi mustăţi Nu ştia carte, fiindcă nu învăţase nicio buche la şcoală De aceea îi "şi aranjase tatăl său o dugheană la parterul blocului, unde vindea dulciuri, alune şi seminţe, din care dădea copiilor fără socoteală Gând s-a măritat mamă-sa cu Hasanein, el a dispărut câteva zile din cartier, iar când s-a întors, a început să repete pentru fiecare pe care-l întâlnea: — Nu-i deloc bine ca un alt bărbat să ia locul tatei ridicându-şi privirea spre camera în care locuia mamă-sa, a strigat din răsputeri: — Allah să te ierte, umm Abbas! Spre seară, îşi scotea ghilbabul şi îmbrăca un costum ălbastru-deschis, căci îi plăceau culorile deschise, îşi aran ja cu grijă mustaţa şi barba, îşi punea pe cap un tarbuş cu mar ginile roase, îşi lua bastonul de trestie, colorat în portocaliu, închidea dugheana şi pornea la drum lung, salutând în dreapta şi în stânga, în timp ce mesteca o bucată de miez de trestie şi zâmbea fericit Cea mai mare parte a nopţii o petre cea pe unde-l purtau paşii De când mamă-sa l-a luat pe Ha sanein, s-a mutat în dugheană şi cu locuinţa Multă vreme, ea nici n-a trecut pe la el, ştiindu-l cât de încăpăţânat este Nu se temea pentru el deloc, ziclndu-şi că îngerii lui Allah i! Vor avea în pază Într-o zi, s-a dus Hasanein la el, cu gânduri bune, însă acesta l-a întimpinat lipind: — Piei! Nu te cunosc — Sunt tatăl tău vitreg, i-a răspuns omul, înfuriat şi el S-au băgat oamenii între ei, luându-l cu vorbă bună pe /Hasanein şi apărându-l pe tânărul pe care-l iubeau Umm Abbas S-a întristat într-atât incit ochii frumoşi i s-au umplut de lacrimi Îl iubea pe Abbas; era doar unicul ei copil şi faţa lui era leit faţa ei Într-adevăr Abbas era frumos, iar barba, mustaţa şi taT’buşul ponosit, care-i acoperea faţa pe jumătat e, nu reuşeau să-i ascundă această frumuseţe J Ciudat că după fericita căsătorie cu umm Abbas, Ilasar Ein a devenit şi mai grosolan şi mai îngâmfat, câştigând în acelaşi timp şi mulţi prieteni A devenit şi mai scandalagiu, bind până cădea sub masă Când se îmbăta, cânta cu un glas de care se speriau şi câinii şi o luau la goană De fiecare elită când îl vedea făcând scandal, fiul ieşea din dugheană în mi jlocul străzii, ridica ochii spre camera unde locuia mamă-sa şi striga cât îl ţinea gura: — Allah să te ierte, umm Abbas! Zbieretele turbate ale lui Hasanein au trecut într-o zi dincolo de fereastră, auzindu-se şi în stradă: — Eu sunt stăpânul casei eu sunt stăpân peste toate Lumea se gândea cu regret la femeia aceea frumoasă care acum era umilită, la femeia care altădată nu cunoscuse decât iubire şi respect S-au întrebat care să fie pricina acestei comportări Locatarii blocului şi-au spus că banii or fi de vină I mm Abbas nu mai ieşea ca de obicei să-şi viziteze vecineleau să se plimbe prin cartier N-o mai vedea nimeni mergând tnândră, îmbrăcată în milaia ei ce atârna până la pământ Hasanein nu s-a mulţumit cu veniturile pe care i le răpise femeii şi într-o zi s-a dus, de-abia ţinându-se pe picioare de beat ce era, la Abbas în dugheană şi a urlat aşa de tare că s-au speriat şi copiii care se jucau pe-aproape: — Arată-mi mie o singură centimă pe care ai moştenit-o de la taică-tău Ochii lui Abbas priveau la copiii de afară ca şi când nici nu l-ar fi văzut pe omul acela Dar el a continuat să strige, ameninţând cu degetul: — Îmi plăteşti chirie sau, de nu, părăseşti dugheană\ A alergat la el Buyumi lăptarul, pentru a-l linişti L-a implorat cu vorbe frumoase şi l-a scos de-acolo, în vreme «ce continua să urle împleticindu-i-se limba şi-l împroşca cu stropi de salivă pe omul de lângă el: — Escrocule! Idiotulel f t Seara, Abbas a pornit în obişnuita-i plimbare, împărţind cu generozitate în dreapta şi în stânga zâmbete şi saluturi calde, plin de fericire Hasanein a pus la cale o nouă mârşăvie: i-a cerut lui umm Abbas să treacă blocul pe numele lui ca şi când l-ar fi cumpărat Neînţelegerile s-au agravat, iar zbieretele şi ameninţăiile lui au răsunat în tot cartierul Femeia s-a plâns vecinelor de nenorocirea ce-i căzuse pe cap Câţiva oameni de bunăcredinţă s-au înţeles să meargă la Hasanein pentru a-l convinge, să renunţe la pretenţii, dar niciunul din ei n-a îndrăznit să facă ceva, temindu-se de acest bărbat căci de curând se năpustise sălbatic asupra lui Karmella – un om pe care-l surprinsese dându-i lui Abbas nişte bani de la mamă-sa Într-o noapte, în urma unui scandal, lumea a auzit-o pe femeie plângând şi s-a aflat, imediat în cartier că el o bătuse crunt Şi-au zis că umm Abbas nu va mai fi în stare să îndure Într-o zi, în zori, văzduhul a fost spintecat de un strigăt care a trezit lumea din somn, îngrozind-o S-au deschis ferestrele şi mulţi au alergat spre cupola de unde venea strigătul La lumina unui felinar l-au văzut pe Buyurni lăptarul, stând în loc şi tremurind El e primul om care se trezeşte în cartier, pentru a porni cu bidonul plin cu lapte Dar ce l-o fi apucat:1 F-au găsit arătând disperat undeva şi când au privit mai bine l-au văzut acolo, scăldat în sânge, pe Hasanein Trupul neînsufleţit stătea grămadă lângă zidul cupolei În cartier s-a stârnit mare agitaţie şi imediat au venit poliţia şi oamenii parchetului Au început peste tot cercetările, mei gându-se pe firul oricărei bănuieli Au fost chemaţi Karmella, ultimul om care suferise din pricina celui ucis, umm Abbas, câţiva locatari din bloc, Buyurni lăptarul şi zeci de duşmani ai acestui om S-a constatat însă nevinovăţia tuturor F-au chemat şi pe Abbas pentru anchetare şi când I au întrebat despre locul în care s-a aflat ciad s-a săvârşit ci inia, a răspuns: — Am fost cu El-Hadir Când anchetatorul a vrut să ştie cine este acest Al-IIadir, i-a răspuns şi el tot cu o întrebare: — Cum, nu-l cunoaşteţi pe domnul El-Iladir? Erau mulţi care cunoşteau fiecare pas al lui Abbas şi au depus ei mărturie în locul lui Şi astfel, crima a rămas o enigmă ce nu se voia dezlegată La anchetă s-a constat că Ilasanein a fost ucis cu un obiect ascuţit, lovit la baza craniului Adevărul e că nimănui nu i-a părut rău de el, dar mulţi s-au întrebat cine l-o fi ucis Crima a rămas multă vreme subiectul preferat al celor din cartier S-a crezut la început că Abbas se va întoarce la mamă-sa, dar nu s-a întâmplat aşa ceva Clipele grele au chinuit-o pe umm Abbas şi au învăluit-o în tristeţe, dar frumuseţea ei a rezistat şi în cele din urmă a devenit la ful de radioasă ca mai înainte Din nou a început să meargă mândră pe strada cea mare şi prin cartier, atrăgând privirile Şi iată că un bărbat o cere iarăşi de soţie Era destul de tânăr, avea mai puţin de treizeci de ani Era măcelar într-un cartier vecin, mai mult sărac decât bogat, dar avea o înfăţişare frumoasă, părea blând şi delicat, un suflet nobil Lumea s-a întrebat: umm Abbas se va mai aventura oare într-o nouă căsătorie? Şi femeia a fost de acord mai cinând decât s-ar fi aşteptat careva Deşi unii oameni binevoitori şi-au zis că Allah a răsplătit-o pentru cele îndurate, mulţi s-au întrebat în şoaptă: oare noul pretendent are vreo legătură cu crima rămasă nedezlegată? În ceea ce îl priveşte, Abbas a zis aşa cum zisese şi altădată: — Nu-i de loc bine ca un au bărbat să ia locul latei Şi din nou a ieşit în mijlocul străzii şi şi-a ridicat privirea spre cuibul celor doi miri, strigând: — Allah să te ierte, umm Abbas! Suspiciunile rostite în şoaptă au ajuns şi la urechile autorităţilor, care s-au şi grăbitsă facă cercel ari în legal ură cu mirele al Cărui nume era Abdo Au fost anchetaţi şi el şi umm Abbas, dar n-a ieşit nimic la iveală, enigma rămânând la fel de nepătrunsă ca mai înainte Cil au stat împreună, pina să se căsătorească, s-a constat ca Abdo e plin de calităţi; i-a dăruit femeii dragoste şi s-a purtat deosebit de frumos cu ea Chiar de la început, i-a propus şi lui Abbas prietenie, dar acesta l-a repezit cu vorbele: — Lasă-mă-n pace şi vezi-ţi de treaba ta A încercat să se poarte cu el tot frumos şi după aceea, rugind-o pe pevastă-sa să-i dea banii de care băiatul ar avea nevoie S-a văzut, de asemenea, că e destul de inteligent; i-a propus lui unim Abbas să vândă o curte din spatele blocului, situată la întretărirea a două străzi, iar cu banii obţinuţi să repare casa şi să mai ridice încă un etaj Femeia i-a arătat toată încrederea Casa a fost reparată şi înălţată cu încă un etaj, iar venitul lui umm Abbas a crescut simţitor Aşa încât lumea avea pentru el numai admira ţie şi! socotea un adevărat bărbat Buyumi lăptarul i-a zis odată lui Abbas, în vreme ce-şi lua cina în dugheană, înainte de a o porni în plimbarea sa nocturnă: — Ai un suflet de înger, cum de poţi fugi de un om aşa de bun ca anim Abdo? Abbas şi-a înghiţit în continuare laptele, ca şi când cuvintele nu i-ar fi fost adresate lui Buyumi l-a întrebat atunci: — Nu-l iubeşti pe acela care iubeşte lumea şi reconstruieşte ceva care-a fost distrus? Abbas i-a dat îndărăt castronul de lapte, l-a privit drept în ochi şi i-a răspuns: — Dobitocul! Nu l-ai văzut tăind carne în prăvălie? Mai apoi s-a văzut însă că pe Abdo îl interesa numai familia lui, căci cum rămânea o cameră liberă în casă, se şi grăbea să-şi aducă o rubedenie în ea Celor mai săraci, cu consimţămintul soţiei, le lua şi o chirie mai mică Nimeni nu găsea însă nimic de reproşat în toate astea Fină într-o zi când a invitat-o pe mamă-sa şi pe două dintre surorile lui să locuiască în acelaşi apartament cu el I nu şi au adus atunci aminte de o zicală care spune că dacă iubitul ţi-e de miere, trebuie să ai grijă să nu-l înghiţi cu totul I mm Abbas nu se putea împăca, bineînţeles, cu această situaţie Fiind biată pe nepregătite, nu s-a putut opune, dar şi-a dat seama că it iul i-a scăpat din mână, că nu mai este ea adevărata stăpână a casei, după ce soacra a venit acolo, că nu prea mai are preţ vorba ei Într-o zi, Abdo a golit două din cele trei dughene de la parter, a dărâmat zidul dintre ele şi astfel şi-a creat, în locul lor, o prăvălie mare, de lux, şi a agăţat mieii şi viţeii în cuie A terminat cu mica prăvălie din cartierul vecin şi a devenit cel mai mare măcelar din acest cartier Când s-a deschis noua măcelărie, un şeih cu voce frumoasă a recitat Al-Fatiha, iar Abdo, pentru banii pe care-i câştiga, a adus cuvinte de laudă lui Allah, în gura mare, aşa încât multă lume l-a auzit Pentru prima oară părerile oamenilor despre el s-au împărţit; unii au spus că e idealul cinstei şi al bunătăţii, alţii că este un al doilea Hasanein, prefăcut şi viclean, şi i-au pus la îndoială cinstea Şi tot atunci invidia şi-a făcut loc în inimile multora S-a schimbat şi Abdo întrucâtva: locul privirii sale blânde l-a luat o alta, plină de încredere, ambiţie şi hotărâre, impusă de situaţia lui financiară şi de răspunderea ce-o avea ca om de afaceri Şi nu s-a mulţumit cu ambiţia şi hotărârea numai în comerţ, ci a făcut uz de ele şi în casă, de fiecare dată când între imun Abbas şi rubedeniile lui se isca vreo neînţelegere Şi făcea uz de ele mai ales împotriva soţiei Femeia îl ştiuse blând şi a fost surprinsă de această schimbare care a întristat-o peste măsură Relaţiile dintre ea şi rubedeniile lui s-au înrăutăţit de la o zi la alta Încercănd să-şi redobândească poziţia pe care o avea mai înainte în casă, într-o zi i-a spus: ’ — Nu vreau să împart cu nimeni gospodăria casei mele Omul i-a retezat-o însă imediat, răspunzându-i cu un glas ce stirnea spaimă: — Ai tot ce-ţi doreşti Poftim, du-te! Nu i-a venit să-şi creadă urechilor şi a ţipat cât a ţinut-o gura — Asta e casa mea şi se cade ca alţii s o părăsească Înţio femei s-a produs o încăierare şi de teamă să nu se ÎCTiv Upra raam Ei sa, e’ bărbatul s-a repezit la umm Aim a lovit-o, iar apoi a îmbrâncitm pe scări Femeia s-a în mijloru străzii, de unde au cules-o nişte rude mai 7 „din\l, nmillui ei sotIntimplaroa a zguduit sufletele ; u” 1’ II a e, *în! SPP® casa în care se adăpostise mamă-sa şi din nou a strigat în gura mare: Alinii sa te ierte, umm Abbas! V ccin îi nu şi iau ce să facă Nu era uşor să-l minii pe omul a rai ui înlluenta crescuse şi de care se legaseră interesele muloi a I nu s-au gmdit sa aducă problema în faţa tribunalului, d U v ui beau de treaba asta cu toarnă, pe şoptite Numai Abbas a ns ni gura mare de el şi omul, înfuriat, a încetat să-i mai cei se cuveneau, spunându-i aşa Incit să fie auzit — Joaca tontului nu trebuie s-ajungă şi la bani Apoi, privind spre lumea din cartier, care se adunase buluc sa asiste la scandal, a adăugat: Oricare din voi ar fi mai demn de aceşti bani decât tont ul asta de băiat Lumea a privit însă şi spre dugheană, spre miei şi vitei inti ebmdu-se de unde provin banii aceştia Abbas nu s-a sinchisit de nimic, părea şi mai fericit şi mai atapin, iar noaptea umbla ca şi când ar fi fost moştenitorul tronului Oamenii au zis că umm Abbas e o femeie fără noroc, ca inima o împinge mereu spre primejdie În vreme o1 eu (raia din mila unei familii sărace, puterea şi influenta "! \b, i;) creşteau, el participând la toate afacerile cartierubn Nişte oameni binevoitori s-au străduit să-i împace şi au reuşit s-o aducă pe femeie în casa ei Dar ea a revenit acolo mihmta, iară sa mai spere într-o viaţă demnă Abdo n-a mai tăgăduit sa i se dea lui Abbas niciun ban, decât cu condiţia ca o ruda de-a lui să participe alături de aceasta la treburile dughenei, pentru a avea grijă de bani şi pentru a conduce afacerile Bărbatului lui umm Abbas a început să-i placă raiul comod şi luxul: şi-a pus pe cap o tichie aleasă, s a îmbrăcat într-o aba din păr de cămilă, a încălţat cizme culci A cumpărate din Klian el-Khalili şi-a încărcat degetele cu mele de aur, mirosul de mosc îl vestea de la o poşta, iar lumea se ridica în picioare când trecea pe stradă, urmanndu-l cu privirea până când dispărea — Allah să te ierte pentru ce-ai făcut! Şopteau unu ★ Tăcerea zorilor a fost sfâşiată de un ţipăt ascuţit Lumea s-a trezit cuprinsă de spaimă, s-au deschis ferestrele şi cu toiii au alergat spre cupolă Au privit spre locul unde ara n Buvumi lăptarul, îngrozit, şi l-au văzut pe jupm Abdo, grămadă, cu capul taie-o baltă de sânge Întregul cartier a fost din nou zguduit Şi din nou a fost împresurat de poliţie, paichet şi agenţi Mulţi oameni au fost chemaţi la ancheta, dai asupra nici unuia nu s-a oprit bănuiala Existau dovezi clare că între moartea lui Abdo şi cea a lui Ilasanem exista o le g’Ciudată treabă! Ce întâmplare! Se mira lumea Alţii au mai adăugat la aceste exclamaţii şi alte cuvinte: — Staţi, staţi! Aveţi răbdare până apare noul nure! Era în prăvălia lui Buyunri şi şi lua olvşnmta cină, înainte de a pleca în plimbarea lui nocturnă Acesta l-a privit mirat, în vreme ce îşi sorima pe îndelete laptele, mustaţa şi barba întâlnindu-se şi despărţindu-se ritmic, în jurul gurii După o scurtă ezitare i-a zis: — Abbas, tu eşti omul cel mai ciudat din cartier Abbas i-a zimb’it eu prietenie Era doar prietenul lui cel mai apropiat 1X „ Abdo era încă viu când am dat peste el la cupola, a adăugat aproape în şoaptă „ Abbas şi-a pipăit mustaţa în toată lungimea ei, pentru a se convinge că nu şi-o udase Buyumi a continuat: — Înainte de a-şi da sufletul a rostit numele ucigaşului A umplut din nou lingura cu lapte şi a dus-o spre gură unnannd-o fix cu privirea Iar Buyumi a mai completat: tara îndoială că tot el l-a ucis şi pe Ilasanein L e lata lui Abbas se citea neliniştea omului urmărit de imaginea unui lucru pe care nu-l doreşte I) a!’ „lr! A1° astea, e’ain uitat la anchetă Asta a fost \°m lui Allah, a mai adăugat Buyumi Abbas a sorbit şi ultimele picături din castron şi tocmai se pregajea sa iasă când Buyumi l-a întrebat: — Cine eşti tu, Abbas? Şi ce-ţi spune ţie Sidna el-IIadir în iiece noapte? (Din volumul Casa rău famată, 19G5 ) CASA RĂU FAMATĂ Ura foarte ocupat cu treburile, când o doamnă i-a cerut să-i acorde câteva clipe, după ce l-a salutat zicându-i: — Bună dimineaţa, domnule Ahmad! O doamnă în vârstă, cu obraji supţi şi ofiliţi, cu buzele subţiri şi cu privirea obosită Hainele de doliu cu care era îmbrăcata o făceau să pară şi mai posomorâtă Cum a îneeput sa vorbească, şi-a dat seama că a venit la el ca s-o ajute să-şi obţină pensia, f-a venit în gind s-o trimită la şeful serviciului de pensii ca să-i spună ce trebuie să facă, dar o licărire a ochilor obosiţi i-a reţinut atenţia Era o privire ciudată în care se amestecau nelinişte şi sfială Care să fie pricina acestei priviri? L-o fi cunoscut cândva? În mintea lui se aprinse o scânteie care lumină întunericul şi-i zise buimăcit: — Dumneata? Cu privirea în pământ, de ruşine şi de emoţie, ea îi răspunse: ’ 1 — Da! Din fericire pentru mine, ştiam că sunteţi inspector general cu problemele salariaţilor Nu şi-a adus aminte cum o cheamă, dar i-a venit în minte numele cu care era alintată: Mimi După cum arata, parcă să aibă mai mult de cincizeci de ani, cât avea de lapt Cau tind o scuză pentru că n-a recunoscu t-o imediat, aşa cum Fără îndoială, ea se aştepta, îi zise: Eram foarte ocupat şi m-am uitat la dumneata cam absent De aceea nu te-am recunoscut, imediat Ea a zâmbit, lăsând să i se vadă dinţii şi i-a zis: — M-am schimbat destul de mult Viaţa mi-a cam istovit nervii Am două fete căsătorite, iar a treia studiază în străinătate Şi tocmai când ieşisem şi noi la liman, nu-a murit bărbatul Au vorbit apoi despre familiile lor: despre cei care s-au căsătorit, despre cei care au murit, despre cei care locuiesc la Cairo şi despre cei care s-au mutat în provincie Şi tot timpul, el a încercat să-şi amintească clupul ei de oduuoara Dar în zadar De câteva ori chiar s-a mimat împotriva acestei soarte crude La sfârşitul discuţiei i-a dat o recomandare către şeful Serviciului de pensii După ce a condus-o piuă la uşă, s-a întors la locul sau visând În ceaţa visurilor căuta un an Ce an să fitost oare 1925’ Un an plin de evenimente istorice, dar Mimi a fost mai importantă decât toate la un loc Mimi şi casa ei codată din Mansia al-Bikri Nişte case mici, cu un etaj sau doua Se înşiruiau de-a lungul străzii Al-Malnam Deasupra aliniau nişte’felinare care în timpul nopţii se aprindeau, decar – casă era zăvorâtă, închisă ca o taină Nu se cuvenea ca lemeile să fie văzute de bărbaţi Iubirea era interzisa Cusătoriaera o treabă care-l privea doar pe bărbat; mireasa ev a ultima care afla despre ea Dar casa familiei llalawa a nesocotit aceste obiceiuri şi s-a ridicat împotriva lor, minmtându-le Era renumită ca fiind o casă rău famata şi înconjurată cu un zid de teamă Până şi pomenirea numelui ei de către un băiat sau o fată era socotita un maie pa Al Nu vinovaţii erau dojeniţi pe loc Toată lumea se ferea de ea de parcă ar fi lost ciumată Nici azi nu se vorbeşte despre casa asta decât de rău; aşa a rămas în amintire Ah! Guma fost? Stăpâna casei, soţia unui mare funcţionar, era o femeie drăguţă şi umbla foarte elegant îmbrăcată Când ieşea pe stradă, îşi punea toate podoabele În ciuda faptului că ajunsese la vreo cincizeci de ani, vârsta pe care o are Mimi acum, arăta destul de bine A fost prima femeie din cartier văzută fără văl; nici alb nici negru Împreună cu ea ieşeau şi cele patru fiice – şi ele tot fără văl şi tot cu podoabe – lucru ce nu i se permitea unei fete înainte de a se fi logodit O dată pe săptămână, cu sau fără soţul ei, mergeau la cinematograful (osntograf sau la un teatru şi se întorceau noaptea târziu, după ora unu Ce femeie! Ce bărbat! Şi ce fete! Dar ce era şi mai îngrozitor era faptul că în această casă veneau o dată pe săptămână în vizită şi alte familii, băieţii amestecindu-se cu felele fără nicio jenă Băieţii din cartier se adunau buluc sub fereastra luminată a salonului în care erau primiţi oaspeţii, ascultând hohotele de râs şi cântecele care se auzeau jună în stradă De fiecare dată când apărea un tarbuş la geam, îşi dădeau coate ori făceau glume şi se împrăştiau chicotind, înehipuindu-şi cele mai ciudate lucruri Nu e de mirare că atunci când se vorbea desjrre casa Ilalawa, aceasta era socotită o casă a desfidului Familia cunoştea părerile şi sentimentele vecinilor, dar nu le dădea nicio atenţie Hanem se ridica deasupra acestor birfe şi mergea eu fruntea sus pe stradă, ca şi cum n-ar fi avut nimic comun cu cartierul Adesea era văzută pe stradă sau la prăvălia de dulciuri şi Mimi Umbla singură Era cea mai mică dintre fete; să li avut pe atunci vreo cincisprezece ani Era la fel de frumoasă ca surorile ei şi ca maică-sa, deşi riu-şi mai aminteşte din frumuseţea de odinioară decât părul negru, strâns în două codiţe lucitoare, ochii verzi şi gropiţa din bărbie, îi arunca priviri mirate şi întrebătoare din oare nu lipseau dispreţul şi batjocura, cărora mai apoi le-a luat locul admiuo raţia şi farmecul „Ce păcat!” îşi şoptea în sine Era mai mare decât ea cu un an sau doi Taina a rămas ştiută doar de el Unii o socoteau a fi o pradă uşoară şi-i făceau cu: le, râvnind-o Într-o seară, pe neaşteptate, când se aflau în prăvălia cu dulciuri, ea i-a auncat o privire, care n-a fost tocmai scurtă şi care l-a vrăjit S-a clătinat şi a trecut într-o altă lume parcă Inima i s-a umplut de bucuria victoriei şi de o fericire care i-a alungat gândurile rele N-a mai luat, după aceea, parte la discuţiile răutăcioase despre casa rău famată S-a convins că mai important decât tot ceea ce se vorbea erau sentimentele curate ale inimii sale În nopţile Ramadan ului -so jucau aprinzi nd micile felinare, el în stradă, iar ea la fereastră Şi-au dat întâlnire la deşertul Al-Bandariyya Ea început, a fost foarte stânjenit, dar după ce s-au salutat, l-a scos ea din încurcătură, zicindu-i cu îndrăzneală: — Eşti mai elegant cu costumul devii cu ghilbabul Mie-mi place eleganţa Fiecare cu vin t pe care-l rostea ea aducea ceva nou şi era de-o îndrăzneală uimitoare Erau foarte mici în comparaţie cu deşertul care se întindea în spatele lor Lotuşi el i-a zis precaut: — S-ar putea să ne vadă cineva — De pildă, cine? L-a întrebat ea — Cineva din familie sau dintre vecini Ea a ridicat nepăsătoare din umeri, în vreme ce boarea răcoroasă a verii îi flutura cosiţele — Ce zici de Grădina zoologică? L-a întrebat ea S-a abţinut s-o sărute, cu sfială, deşi ar fi putut s-o facă Ea i-a dat numărul de telefon pentru a se înţelege când vor merge Probabil că numărul acela se mai află şi astăzi scris în caietul său vechi de însemnări — Vrei să mergem împreună la grădină? L-a întrebat ea Dai să ne intdnim şi sa ne despărţim acolo, i-a răspuns el rugător S-au întâlnit la poarta grădinii A fost o zi deosebit de Irumoasă Ireceau de pe o alee pe alta, ţinându-se de mină Atingerea ei făcea să-l cuprindă un fior de căldură, bucurie şi mulţumire — Ce i-ai spus mamei? A întrebat-o parcă pentru a fi liniştit în privinţa ei — I-am spus că merg la Grădina zoologică, a răspuns ea imediat — Singură? A întrebat-o Ahmad buimac — Cu tine, i-a răspuns ea cu aceeaşi simplitate, după ce a clătinat din cap dezaprobator I d a râs şi i-a declarat că n-o crede, dar când s-a convins ca ea îi vorbeşte sincer, a întrebat-o: — Şi a fost de acord? — Bineînţeles! Dar nu prea entuziasmată Au ştia ce să ««roadă, dar ea a continuat: — Mi-a zis: „Îndepărtează-te de băiatul ăsta E la fel ca ceilalţi, iar familia lui e cum sunt toţi vecinii Noştri “ Şi-a dat seama că este încolţit şi privirea sa în care se desluşea nelinişte s-a oprit asupra capului unui struţ, întins peste o bară metalică A întrebat din nou, la fel de tulburat:Va să zică, ea ştie că suntem împreună aici? — Fireşte Şi-a pariat cu mine c-o să-mi înşeli speranţele — Cum? — De unde să ştiu eu cum? Ea ştia, dar se prefăcea că o interesează maimuţele \poi s-a oprit pe un pod, privind la apa care se întrezărea printre frunze I-a propus să meargă până la grotă, dar el a strâns-o de mână, insistând: — Spune-mi! Ea l-a privit cu îndrăzneală, drept în ochi, şi i-a răspuns: iu nu vrei ca ea să ştie că suntem împreună aici, dar eşti de acord ca fratele tău cel mai mare să ţină trei femei în acelaşi timp I-a răspuns, înroşindu-se: — El e liber — Nu te supăra, te rog Supărarea ţa confirmă presupunerea ei Acum ştii la ce m-am referit L-a cuprins tristeţea Şi-a dat seama că ei doi fac part * din două lumi foarte diferite una de cealaltă Cu toate astea, îi plăcea şi mai mult de ea A întrebat-o, cu glas aproape pierdut: — Şi cum de-ai fost de acord să te întâlneşti cu mine? — De ce să nu fiu? E vreun păcat în asta? Nu i-a răspuns nimic şi atunci a luat ea iniţiativa, cu o uşoară ironie în glas: — Dar tu de ce-ai fost de acord? Din nou n-a răspuns nimic şi ea a mai adăugat încă o întrebare: — Trebuie «ă ne despărţim? A rugat-o să fie ca la început şi s-a scuzat: — Nu te supăra Fac tare multe greşeli, dar asta fiindcă mă întâlnesc pentru prima oară cu o fată — Şi ce crezi despre mine? L-a întrebat ea, aruncându-i o privire speriată Pentru a evita alte complicaţii, el s-a grăbit să-i răspundă: — Nimic rău Eu eu te iubesc, Mimi Ea a zâmbit şi l-a condus spre o bancă în faţa căreia se întindea un platou acoperit de verdeaţă, pe care se aflau câte va grupuri de oameni S-au aşezat tăcuţi unul lângă celălalt A început ea discuţia — Vorbeşte-mi despre viitorul tău I-a vorbit despre un viitor strălucit, pe care i-l va asigura la Facultatea de Drept, cu toate că era gata să-şi închei * cariera ca inspector pentru problemele salariaţilor şi n-ajun sese nici măcar consilier la casaţie, aşa cum visase — E frumos într-adevăr ce-mi spui Dar în ce mă priveşte pe mine? S-a trezit ca un animal în cuşcă, împresurat de gratii A spus la repezeală, cuprins de teama: — Căsătoria A zâmbit, întorcându-şi privirea de la el spre vârful platoului înverzit În urechi i s-a stins vacarmul vocilor omeneşti şi glasul animalelor I-a răspuns, ccintinuând să privească undeva departe: — Dar în faţa noastră sunt încă mulţi ani! Cum? — Trebuie să aşteptăm până ce-mi termin studiile, i a zis el căut indu-şi cuvintele şi oftând — Am să aştept bucuroasă, dar eu am nevoie de ceva care să justifice pentru ceilalţi această aşteptare Orice Mă înţelegi? O legătură de orice gen O legătură între el şi o fată din casa rău famată însemna o nenorocire pentru el şi se gândea cu spaimă la aşa ceva Limba i s-a împleticit şi n-a mai putut să vorbească — Ce zici? A insistat ea L greu într-adevăr să cer aşa ceva acum N-ai curajul să faci acest pas pentru mine? A scos un oftat pe care l-a auzit şi ea Şi-a dat seama că a mers prea departe cu discuţia A continuat tot ea, furioasă Nu vrei N-ai suficient curaj Chiar aşa de temută este casa noastră? — Nu Dar vezi că — Nu minţi! Ştiu totul Mama a avut dreptate Toată lumea, de pe strada noastră e absurdă Dar să ştii că noi suntem mai cinstiţi decât toţi Trebuie să ştii asta — În ce mă priveşte, greşeşti, i-a răspuns el îndurerat Fu am nevoie de Te rog să te Gândeşti la situaţia mea Da-mi — Nu i nevoie să ne complicăm Să uităm tot Ce-am discutat, totul este o prostie, de la început până la sfârşit Dar eu te iubesc Să ştim numai noi până ce Nouă nu ne place să ne ascundem Lâna ce o să stau pe picioarele mele N-o să stai niciodată pe picioarele laie Apoi a adăugat tulburată, aproape rupându-şi batista cea mică, pe care o răsucea în mâi’ni: — Doamne, fereşte! N-am respect pentru nimeni de pe strada noastră fără excepţie fără nicio excepţie Depăna aceste amintiri cu ochii la scaunul pe care, şezuse ea şi privise spre el cu chipul care nu mai păstra decât slabe urme din frumuseţea trecută O văduvă istovită de oboseală şi de doliu, dar care se mândreşte cu izbânzi adevărate L-au năpădit alte şi alte amintiri, strânse ca nişte buchete de panseluţe Şi-a amintit cum fetele din casa rău famată s-au măritat una după alta, în ciuda gurilor rele, care spuneau că ele n-ar fi fost create pentru căsătorie şi că nimeni nu le va lua de soţii De fiecare dată când auzea de norocul lor în căsătorie, rămânea uimit şi nu-i venea să creadă După terminarea slujbei s-a dus acasă, a mim at şi s-a odihnit, pregătindu-se pentru spectacolul de seara, la care fusese invitat împreună cu soţia şi cu cele trei liice ale sale Invitaţia fusese făcută de un coleg al celei mai mari dintre fete, care lucra ca funcţionară la Serviciul de traduceri din minister A acceptat-o, deşi între acesta şi fiica, sa nu exista nicio legătură Jn vreme ce soţia şi fetele se agitau cu pregătirile în vederea spectacolului de balet, el a rămas singur în birou După puţin au apărut îmbrăcate foarte elegant Apoi s-au înfăţişat luminilor şi privirilor admirative E ciudat, dar a scos vechiul caiet cu amintiri, din sertarul în care-şi ţinea liârtiile de preţ, printre care şi actul de pro prietate şi poliţa de asigurare? În tinereţe, pe când nun visa încă tronul regesc, obişnuia să-şi noteze zi de zi întâmplările A frunzărit filele până ce a dat peste anul 1925 A găsit până şi numărul de telefon Împins de ceva necunoscut, a întins mina spre telefon şi a format numărul «— Alo! L-a întâmpinat o voce PUŞTI U să fie o bătălie aprigă, sălbatică! Să-i potolească setea celor douăzeci de ani de aşteptare şi răbdare Faţa omului risipea scântei De jur împrejurul lui, ajutoarele ţineau ciomege noduroase stilus în mâini Fiecare nod prevestea un os rupt Câţiva din cortegiu purtau coşuri pline cu pietre şi bolovani Oamenii înaintau pe drumul pustiu dinspre munte, hotărâţi să se avânte în bătălie Ce nenorocire o să te lovească, Şardaha! Din când în când, câte un gunoier se uita curios la bărbatul din mijlocul cortegiului şi se mira dezaprobator, întrebându-se cine ar putea să fie zurbagiul pe care nu-l mai văzuse până atunci O să-l cunoaşteţi şi n-o să-l mai uitai i niciodată, creaturi netrebnice! Soarele îşi trimitea razele fierbinţi peste tichiile împodobite Deodată, s-au stârnit din senin vârtejurile nebune ale vântului khamasin1, biciuind feţele şi făcând ca în atmosferă să plutească mohoreala şi vrajba — Jupân Şarşara, eşti sigur că Şardaha se află pe drumul care duce spre munte? L-a întrebat la ureche unul dintre ajutoare pe bărbatul din mijlocul cortegiului — Înainte de Şardaha, o să trecem prin El-Guwwala Khamasin san khamsin (literal „cincizeci”) – numele unui vâni cald, care suflă în Egipt în sezonul de primăvară (lunile februarie-apriliei dinspre sud, stârnind furtuni de praf Numele îi vine de la faptul 5 aceste furtuni ar dura cincizeci de zile — Casa Halawa? A întrebat el, zâmbind în glumă — Nu, Domnule, aici e magazinul At-Tumbuli, care vinde saci de cânepă, i-a răspuns o voce grosolană (Din volumul Casa rău famată, 1965 ) — Mă tem că vestea despre sosirea noastră a ajuns la duşmanul tău înainte să fim noi acolo şi că el o să se pregătească şi-o să ne aştepte — Ai dreptate! Viclenia le poate ajuta să obţii victoria, dar ea nu stinge setea! Setea a douăzeci de ani de surghiun, departe de oraşul (lairo cel mereu treaz, iu văgăunile portului din Alexandria! \ ai avut niciun alt ţel în viaţă în afara răzbunării! Mâncarea, băutura, banii, femeile, cerul şi pământul n-au existat pentru line Ai fost orb la toate N-ai făcut nimic altceva în afara pregătirilor pentru această întâlnire N-ai ştiut ce este dragostea şi nici ce este statornicia! Nu te-a interesat să aduni avere! Ai irosit totul pentru ziua asta îngrozitoare! Floarea tinereţii tale s-a uscat şi s-a topit în cuptorul furiei, urii şi durerii N-ai găsit nicio mulţumire în faptul că erai primul printre docherii din port Victoriile împotriva neamului Gaafariţilor în luptele de la Kom ed-Dikka n-au reuşit să-ţi stingă setea Puteai să te stabileşti în Alexandria şi să devii zurbagiu! Temut de tot oraşul care ar fi rostit numele tău, Şarşara! În faţa ochilor tăi nu se ivea însă nimic altceva în afară de Şardaha, cu strada îngustă, cu uliţele în pantă şi cu zurbagiul Lahluba, neînvinsul şi odiosul Drumul pustiu dinspre munte s-a termini la poartă Cortegiul s-a strecurat prin ea, îndreptându-se înspre cartierul aglomerat AlGuwwala — Nicio vorbă, cu mimeni! Niciun răspuns! A răsunat glasul poruncitor al lui Şarşara, semănând cu un târnăcop ce izbeşte în piatră Trecătorii făceau loc cortegiului, ferindu-se din calea lui Din dughene şi din balcoanele cu zăbrele se întindeau gâturi, căutând lung spre conducătorul cel înfricoşător — O să-şi închipuie că vrem să le facem lor rău! Îl avertiză prietenul său Şarşara îşi plimbă privirea peste feţele pălite de spaimă şi urlă, astfel incit să-l audă lumea: — Oameni buni, staţi liniştiţi Naveţi de ce să vă temeţi Feţele se descreţiră şi se auziră cuvinte de salut Apoi, zise uitându-se la prietenul său cu subînţeles: — Noi vrem să ajungem în Şaradha! Făcu un semn cu ciomagul şi îşi văzură mai departe de drum Continuau să te privească curioşi, ca şi cum nu te-ai fi născut iu Şardaha Nu-şi aduceau aminte decât de ucigaşi şi de criminali Avea douăzeci de ani Lucra la presa de ulei şi deseori se oprea sub dudul cel mare, pentru a lua parte sa jocul cu bile Era orfan şi, prin bunăvoinţa lui amm Zahra, proprietarul presei, dormea chiar în incinta ei Când i-a adus prima dată uleiul cald acasă, Lahluba l-a plesnit peste ceafă în loc de salut Zaynab – fata aceea nespus de frumoasă— ar fi devenit soţia ta de acum douăzeci de ani, dacă n-ar fi fost tiranul din Şardaha Putea să-i ceară mina înaintea ta, dar nu şi-a dat seama De frumuseţea ei deci! În noaptea nunţii S-au spart becurile, cântăreţul s-a salvat fugind iar instrumentele muzicale au fost făcute ţăndări Te-au luat pe sus, aşa cum iei un vas ori un butuc Nu erai incapabil şi nici laş, dar a fost peste puterile tale I e-a întins la pământ sub picioarele lui, iar în jurul tău ai zărit zeci de alte picioare A râs dezgustător şi ţi-a aruncat, batjocoritor: — ’Bun venit, mirelui uleiului fierbinte! Ghilbabul cel nou ţi-l făcuseră zdrenţe; tichia se pierduse pe drum Ţi-au luat tot ce agonisiseşi până atu; ci — Sunt din Şardaha, jupâne Toţi suntem oamenii dumitale şi vom fi alături de dumneata oricind, ai zis tu El şi-a arătat simpatia, plesnindu-te peste ceafă — Ce facem cu el, ticăloşilor? S-a adresat oamenilor lui Îţi voi fi slugă, jupâne, dar lasă-mă-n pace — Te aşteaptă mireasa? Da, stupine al cartierului Şi-aş vrea banii înapoi Pentru ghilbab o să mă despăgubească Allah Şarşara! A urlat el la tine pe un ton înspăimântător, trăgându-te înspre el de smocul de păr — Porunceşte, jupâne? — Divorţezi! — Cum? — Am zis să divorţezi! Renunţi la mireasa ta chiar în clipa asta! — Dar — E frumoasă, dar viaţa e şi mai frumoasă! — Chiar azi după-amiază s-a încheiat căsătoria oficial — Iar divorţul o să aibă loc acum Binefacerea cea mai potrivită e aceea care-ţi vine cel mai repede la nevoie A gemut deznădăjduit L-a izbit cu piciorul În câteva secunde, au smuls de pe el veşmintele sfâşiate O lovitură la gâtl-a doborât la pământ Apoi s-a năpustit, lovindu-l cu ciomagul până când a leşinat L-a întors cu faţa în jos şi i-a vârt capul într-un şanţ cu pişat de cal — Divorţează! A urlat la el din nou Plângea de durere, simţindu-se învins şi umilit, dar nif a scos nicio vorbă — N-o să-ţi ceară nimeni restul de zestre! I-a zis iarăşi pe acelaşi ton batjocoritor — Mulţumeşte lui Allah şi stăpânului tău! I-a strigat unul din ajutoarele lui Lahluba, smucindu-l Durerea, umilinţa, mireasa pierdută, miasmele din AlGuwwala ţi-au adus aminte de trecut mai bine decât a făcut-o întoarcerea cea adevărată Maidanul de joacă chipul lui Zaynab, care ţi-a fost dragă de când avea zece ani Douăzeci de ani, în care inima ta a pulsat numai ură, după ce mai înainte cunoscuse doar dragostea şi bucuria Peste puţin timp n-o să mai suspini după aceşti ani pierduţi Când te voi vedea sub picioarele mele, Lahluba, şi o să strig la, tine „Divorţează!”, atunci o să-mi redobândesc cei douăzeci de ani pierduţi Atunci de-abia n-o să-rai mai pară rău după banii irosiţi Ca să siring ceata asta, am trudit, am furat, m-am expus la fel de fel de primejdii Când s-a apropiat de uliţa care ducea spre Ş ar dalia, s-a adresat oamenilor săi: — Atacaţi-i ajutoarele! Pe el să mi-l lăsaţi mie! Nu faceţi niciun rău altcuiva! Era convins că ştirea despre venirea lui a ajuns de mult la Şardaha şi că în curând se va afla faţă în faţă cu Lahluba Doar uliţa aceasta îl mai desparte de ţintă S-au avintat, ţinând ciomegele strâns, scoţând strigăte înspăimântăţoare, dar au găsit strada goală Oamenii se retrăseseră în case şi dughene Şardaha era pustie până la celălalt capăt, care se pierdea în deşert — O capcană! I-a şoptit prietenul său la ureche O capcană, pe stăpânul meu Abu al-Abbas! — Lahluba nu recurge la capcane, a zis Şarşara nedumerit Apoi urlă cât putu de tare: Lahluba! Arată-te, laşule! Nu-i răspunse nimeni şi nu văzu pe nimeni ieşind în stradă Privi în faţă, aşteptând să vadă ridicându-se un nor de praf fierbinte, sufocant Când se va descărca de mânia şi ura care s-au adunat în cei douăzeci de ani? Zări poarta mică a locului unde se afla presa de ulei şi se îndreptă spre ea, prevăzător Lovi în ea cu ciomagul, până ce auzi un glas tremurat, implorând: — Îndurare! — Amm Zahra! Izbucni el victorios Apropie-te! Nu ţi fie teamă! Printr-o deschizătură din zidul de deasupra porţii, zări chipul bătrânului — Nu te teme! Îl încurajă el, văzndu-i privirea pierdută N-o să-ţi facă nimeni niciun rău! Nu-ţi mai aduci aminte de mine, omule? Bătrânul se uită lung la el, apoi întrebă nedumerit: — Cine eşti tu? Allah să te păzească! — La-i uitat pe băiatul tău Şarşara? Ochii înceţoşaţi se deschiseră larg — Şarşara? Pe Cartea lui Allah, e chiar Şarşara! Descuie numaidecât poarta şi alergă spre el cu braţele deschise, aparent Salutându-l, dar în realitate foarte speriat Şarşara aşteptă să-şi vină în fire şi-l întrebă: — Unde-i Lahluba? De ce h-a vrut, să-şi apere cartierul? — Lahluba?! — Unde este zurbagiul cel fricos? Bătrânul oftă adânc, îndreptându-şi gâtul uscat — N-ai aflat, băiatul meu? Întrebă el Lahluba e mort de mult — Nu! Urlă Şarşara din adâncul pieptului, clătinându-se sub lovitura neaşteptată — Âsta-i adevărul, băiatul meu — Nu! Nu, bătrâne slab de minte! Urlă el şi mai îngrozitor decât prima dată — A murit S-a şi săturat de moarte zise bătrânul, dându-se un pas înapoi de frică Braţele îi lunecară în jos, iar trupul îi stătea să se prăbuşească — A murit acum vreo cinci ani sau chiar mai bine continuă bătrânul Aah! De ce se sting toate fiinţele şi rămâne doar praf din ele? — A murit, crede-mă! A fost invitat la un ospăţ la soră-sa şi a mâncat kuskusi S-a otrăvit şi el, şi mulţi alţii dintre ajutoarele lui N-a scăpat niciunul Aah! Oftă greu, ca şi cum aerul s-ar fi preschimbat în cărămidă şi el s-ar fi scufundat în adâncul pământului — Şi zici că Lahluba a murit? Îl mai întrebă pe amm Zahra, aruncându-i o privire grea, stinsă — Iar restul ajutoarelor lui s-au risipit După aceea, oamenilor, le-a fost uşor să-i alunge — N-a mai rămas niciunul dintre ei? — Niciunul, slavă lui Allah! — Lahluba! Laşule! De ce ai murit, laşule? Izbucni el ca un tunet Speriat, bătrânul încercă să-l liniştească — Nu te înfuria! Slăveşte-l mai bine pe Allah! Se gândi să se întoarcă la ajutoarele lui, dar se opri Întrebând nepăsător: Şi de Zaynab ce ştii? — Zaynab? repetă bătrânul încurcat — Bătrâne, ai uitat-o pe fata de care m-a obligat să di vorţez în noaptea nunţii? — Aa Da E vinzătoare de ouă în ulicioara Măgăruşului Se uită la oamenii săi deznădăjduit, înfrânt Ceata asta îi irosise viaţa, banii şi răbdarea, lată cum orbirea lui le-a spulberat pe toate — Aşteptaţi-mă lângă munte;, ie spuse vădit tulburat Îi urmări cu privirea fixă, cum dispar din fundătură unul după altul Să se mai ducă la ei oare? La ce bun să se1 mai ducă? Să se înapoieze pe strada El-G’uwwala sau pe drumul din deşert? Dar Zaynab? Da Zaynab Pentru ea şi-a irosit douăzeci de ani din viaţă Oare pentru ea, într-adevăr? Nu va ajunge la ea trecând peste trupul tiranului îngenuncheat; aşa cum visase A murit şi n-are rost să dezgroape morţii Ce gol îngrozitor! Iat-o, e chiar în dugheană Este ea, chiar ea! Cine şi-a închipuit o întâlnire ca asta, stupidă şi ruşinoasă? Se instală pe un scaun într-o cafenea cât o celulă de închisoare, de unde putea privi spre dugheana înţesată de clienţi O femeie ciudată, împlinită bine, trecută prin multe Anii o maturizaseră, făcind să-i dispară de pe faţă semnele naivităţii Eră îmbrăcată în negru din cap până în picoare, dar mai păstra o bună parte din farmecul de odinioară A învăţat să se tocmească, să se zbată, să fie amabilă sau să se certe, întocmai ca o precupeaţă Nu e uşor de răzbit Lăt-o! Le-ai zbătut pentru ea şi acum se află în faţa ta Şi fără să fie nevoie să lupţi! Dar şi călciudu-ţi peste demnitate! N-o să mai poţi în vecii vecilor să stai deasupra pieptului lui La- Uluba şi să-i porunceşti să divorţeze! Ce groaznic ac ăst gol; Nu-şi luă ochii de la ea nicio clipă Îl năpădiră amintiri ciudate, într-o dezordine totală Nu ştie ce să facă Ea a fost, totul în viaţa lui Şi ce s-a ales? Asfinţitul, care se aşternea, semăna în ochii lui cu apocalipsul Clienţii se retraseră unul după altul În cele din urmă, rămase singură, se aşeză pe un scaun din pai împletit şi începu să tragă dintr-o ţigară Pentru a ieşi din încurcătură se hotărî să-i vorbească — Bună seara, jupâneasă! O salută el, stând în picioare Îşi ridică ochii daţi cu kuhl, întrebătoare, fără să-l recunoască — Ce doreşti? — Nu doresc nimic! Se uită mai atent la el, şi la un moment dat, se pomeniră privind fix unul în ochii celuilalt Hi ridică sprineenele, sehiţând un zimbel foarte vag — Da, chiar eu sirii! — Şarşara! — Chiar eu, dar după douăzeci de ani! — Câtă vreme a trecut! Mult a mai fost! — Ca o boală — Slavă lui Allah că eşti teafăr! Lude ai fost? — În lumea largă! — Ai lucrat? Familie? Copii? — Nimic! — Şi-n cele din urmă le-ai întors la Şardaha! — Dar fără folos (în ochii ei zări o privire întrebătoare şi bănuitoare ) Moartea mi-a luat-o înainte! Continuă el furios — Totul a trecut S-a terminat bombăni ea-i nemulţu mită — Odată cu el a fost îngropată şi speranţa mea — Totul a trecut S-a terminat Se priviră lung, apoi el o întrebă: — Tu ce faci? — După cum vezi Foarte bine! Zise ea, arătând spre coşurile eu ouă — Şi nu? Nu te-ai mai măritat? Mai întreabă el după o ezitare — Băieţii şi fetele sunt mari Un răspuns fără noimă O scuză neîntemeiată, semănând cu o capcană La ce bun s-a întors dacă nu-şi poate redobândi demnitatea călcata în picioare? Ce groaznic golul acesta! Îi făcu semn spre scaunul din colţul dughenei, inv – tându-l: — Poftim! Acelaşi glas gingaş de odinioară Dar n-a mai rămas decât praful — Altă dată! Ezită, simţindu-se nespus de încurcat Îi întinse mina şi plecă Nu, a doua oară n-o să mă mai vezi! La fel te-ai trezit şi acum douăzeci de ani, însă atunci speranţa nu fusese înmormântată Nu mai vru să se întoarcă la munte, pe strada El-Guwwala Nu voia nici să mai vadă lumea şi nici să mai fie văzut O luă pe drumul pustiu, înspre deşert (Din volumul Vinăria „La Molanul Negru”, 1968 ) VINÂRIA „LA MOTANUL NEGRU“ Fredonau un cântec în cor, când se ivi în uşă un bărbat ciudat În tavernă nu mai rămăsese niciun scaun liber Toată vinăria era o încăpere mare, pătrată, la subsolul unui bloc vechi Era luminată electric ziua şi noaptea Singura fereastră, cu gratii de fier, dădea spre uliţa din spate Pereţii erau zugrăviţi cu o vopsea albastră apoasă, iar din loc în loc apăruseră pete mari întunecoase de igrasie Uşa se deschidea spre un culoar lung şi îngust care ducea până în stradă Pe una din laturile lui erau rânduite butoaiele cu licoarea diavolească Clienţii păreau o singură familie, ale cărei ramuri se întindeau spre mesele de lemn goale Se simţeau legaţi de sentimente „prieteneşti, dar mai presus de orice îi înfrăţeau locul, întâlnirile din fiecare noapte şi licoarea diavolească Fredonau un cântec în cor, când se ivi în uşă un bărbat ciudat Nu de puţine ori se întrebaseră unii pe alţii: «De ce preferi vinăria „La Motanul Negru?”» Adevăratul ei nume era En-Nagma, dar toată lumea îi spunea „La Motanul Negru” din pricina cotoiului negru, uriaş, preferatul stăpânului – un grecotei sfirijit, făcut parcă din colţuri –, răsfăţatul şi mascota clienţilor Răspunsul era mai întotdeauna acelaşi: — Prefer Vinăria „La Motanul Negru” pentru atmosfera ei intimă şi pentru că numai cu doi-trei piaştri ajungi să pluteşti în văzduh fără aripi Motanul negru se mută de la o masă la alta după firimiturile de pline, resturile de ta’miyya şi de peşte, frecându-se de picioarele clienţilor şi torcând cu răsfăţ Grecoteiul stă tot timpul cu coatele rezemate de tejghea, privind în gol Un chelner bătrân aleargă, purtând carafele cu vin, sau umple paharele mici, canelate, direct de la canaua butoiului — Şi e taverna cea mai îndurătoare pentru oamenii moil (-şti, cu venituri fixe, zic unii Se spun glume pipărate şi nesărate, sufletele se jeluiesc şi se consolează, glasul celui care cântă tremură tărăgănat şi atmosfera închisă şi jilavă este inundată de bucurie — Nu-i nicio nenorocire, dacă uităm şi noi pentru un ceas de mulţimea plozilor şi de puţinătatea banilor zic alţii — Să uităm de căldură şi de muşte — Şi de lumea nebună de dincolo de gratii — Şi să ne bucurăm din plin de prietenia motanului negrru În ceasurile petrecerii, sufletele se înseninează şi se inundă de iubire şi înţelegere Oamenii se eliberează de fanatism şi de teamă, de spaimele bolilor, de fantomele bătrâneţii şi de ameninţarea morţii Şi se închipuie cu toţii împăraţi şi cavaleri, luând-o cu mult înaintea timpului Fredonau un eântee în cor, *când se ivi în uşă un bărbat ciudat Îşi roti ochii în toate păr ţile, dar nu găsi nicio masă liberă Dispăru în culoarul îngust şi-şi închipuiră că s-a dus Numai după câteva clipe, se întoarse cu un scaun împletit din pai – scaunul lui khawaga grecoteiul în persoană Îl trânti lipit de uşa îngustă şi se aşeză pe el posac Venise încruntat, dispăruse tot încruntat şi se aşezase şi mai încruntat Nu se uita la nimeni În ochi i se citea o mânie înăbuşită, o privire aspră şi absentă, plutind înI r-o lume îndepărtată şi necunoscută Părea clar că nu voia să vadă pe nimeni în jur Avea un trup vin jos şi o înfăţişare ameninţătoare Semăna cu un fost boxer sau halterofil Îmbrăcămintea i se potrivea de minune cu firea întunecată şi morocănoasă, scoţându-o şi mai mult în evidenţă: un pulover negru, pantaloni cenuşii, ponosiţi şi papuci ieftini, destul de uzaţi, în toată camera întunecoasă nu strălucea decât chelia lui mare şi pătrată, care-i încununa capul JŞpsirea neaşteptată fu ea un şoc electric ce pătrunse, adânc în sufletul clienţilor tavernei Câhtecul se opri brusc, feţele se crispară, râsul se stinse, iar ochii şovăiau, privindu-l / pe furiş Starea de perplexitate nu dură mult şi-şi reveniră din şocul surprizei, hotărâţi să nu-i îngăduie străinului să le sv iee petrecerea Îşi făcură semne pe tăcute, să-l lase în plata domnului şi să-şi reia distracţia Reveniră la poveştile lor, la anecdote şi la pahar Adevărul era însă că nu puteau să facă abstracţie totală de prezenţa lui şi nu reuşeau să-l ignore, existenţa lui în vinărie continuând să-i apese ca o durere surdă de măsele Bărbatul morocănos bătu din palme neobişnuit de tare şi bătrânul chelner se ivi îndată, aducându-i licoarea diavolească Dădu paharul peste cap fără să stea pe gânduri şi imediat îl ceru pe-al doilea şi-l sorbi cu aceeaşi repeziciune Apoi, comandă patru pahare deodată şi le goii unul după altul, până la ultima picătură Şi mai ceru încă pe-atitea Un sentiment de teamă începu să pună stăpânire pe clienţii vinăriei; zâmbetul le încremeni pe buze iar cheful de glumă se retrase în ungherele întunecate Ce-o fi cu bărbatul ăsta? Licoarea diavolească pe care-a înghiţit-o ajunge să doboare şi un elefant, pe când el a rămas ca o stană, fără să observe măcar că a băut ceva, iar fruntea nu i se descreţeşte cu niciun chip Ce-o fi cu bărbatul ăsta? Motanul negru se apropie de el curios, aşteptind să-i arunce şi lui ceva Când văzu că nu-i dă nicio atenţie, începu să se frece de piciorul lui, răsfăţându-se, dar bărbatul izbi cu talpa grea în podele, iar motanul se retrase, mirându-se fără îndoială de un asemenea tratament grosolan pe care nu-l mai cunoscuse până atunci Grecoteiul îşi plimbă privirea ostenită peste încăpere, apoi îl fixă îndelung, pe bărbatul străin, dar în cele din urmă ochii lui porniră să rătăcească iarăşi în gol Cu încetul, străinul începu să iasă din starea de apatie, întoarse capul iu dreapta şi în stingă, cu mişcări bruşte, apoi îşi muşcă buzele şi se porni să vorbească în şoaptă de unul singur, sau poate cu cineva din închipuirea lui După un timp, se trezi amenintind, ridicând pumnul în aer Chipul lui devenea din ce în ce mai furios şi ameninţător Tăcerea şi teama îşi întinseră tentaculele până în colţurile întunecoase ale vinăriei I se auzi pentru prima oară şi glasul răguşit, aducând cu un muget — Blestemat! Vai şi; amar! Îşi încleştă pumnul şi urmă: — Să vină muntele şi ce e dincolo de munte! Tăcu o vreme, apoi reluă discuţia cu sine însuşi pe un ton ceva mai scăzut: — Asta-i problema pe scurt ca să fiu deschis Îşi dădură seama că n-are rost să mai rămână Le-a stricat toată petrecerea, tocmai când era în tot Socotiră mai nimerit să plece Se înţeleseră din priviri şi începură să se pregătească de plecare Abia atunci îi luă în seamă şi-şi veni în lire Îşi plimbă privirea de la unul la altul, mirindu-se, şi-i opri cu un semn din mână — Cine sunteţi voi? S-ar li cuvenit să nu dea nicio atenţie întrebării, şi totuşi, nu-i trecu nimănui prin cap să facă aşa — Noi suntem clienţii localului de multă vreme îşi luă inima în dinţi şi răspunse un bărbat mai în vârstă Când aţi venit? La lăsarea serii Deci eraţi aici cu totii, când am sosit eu? — Da Le făcu semn să se întoarcă la mese şi le porunci cu un ton ca tegoric: — Nu părăseşte nimeni locul! Nu le veni să-şi creadă urechilor Uimirea le înnodă limbile Niciunul nu îndrăzni să-i răspundă cum ar fi meritat — Dar noi vrem să plecăm! Se încumetă bărbatul mai în vârstă cu o linişte prefăcută — Să se înfăţişeze dinaintea mea cel mai bătrân dintre voi! Porunci din nou, aruncându-le priviri dure ca piatra Nu era niciun bătrân printre ei Se uitară unul la altul năuciţi, fără să-şi dea seama ce-ar fi mai bine să facă — Dar nu înţelegem ce ai împotriva plecării noastre? Îndrăzni tot bărbatul care vorbise mai înainte — Nu încercaţi să mă păcăliţi, mormăi bărbatul străin, clătinând din cap ironic şi ameninţător Aţi auzit totul — Te încredinţez că n-am auzit nimic încercă să-l lămurească acelaşi bărbat, arătându-se nedumerit — Nu încercaţi să mă păcăliţi! Ţipă furios Cunoaşteţi povestea! — N-am auzit şi nu ştim nimic! — Sunteţi nişte şarlatani mincinoşi! — Trebuie să ne crezi — Să cred nişte beţivă zurbagii?! — Ia seama! Insulţi nişte oameni nevinovaţi! — Să se înfăţişeze înaintea mea cel mai bătrân dintre voi! Deveni limpede pentru toţi că situaţia nu va putea îi rezolvată decât prin violenţă şi că ei nu au forţa necesară Sub impulsul privirii lui înspăimântătoare, se văzură nevoiţi sa se aşeze la loc pe scaune, reţinându-şi minia cu o umilinţă pe care n-o mai încercaseră până atunci — Şi până când o să stăm aici? Întrebă bărbatul mai îndrăzneţ — Până la momentul potrivit — Şi când o să vină momentul potrivit? — Ţine-ţi gura şi aşteaptă! Trecu un timp plin de încordare şi durere, li copleşi tristeţea şi neliniştea, alungându-le abureala licorii diavoleşti Până şi motanul negru adulmeca un miros neplăcut în atmosferă şi sări pe pervazul ferestrei Se întinse cu botul pe labe Închise ochii şi lăsă coada să-i alunece printre zăbrele, loţi îşi puneau acelaşi întrebări Cine este bărbatul străin? L beat sau e nebun? Şi care-i povestea la care face mereu aluzie? Ce-i priveşte pe ei povestea asta? Grecoteiul nu scoase niciun cuvânt, iar chelnerul îşi văzuse tot timpul de treabă, ca şi cum n-ar fi văzut şi n-ar fi auzit nimic — Dacă vreunul din voi îndrăzneşte să mă înşele, veţi suporta cu toţii consecinţele! Îi ameninţă bărbatul străin, uitându-se la ei cu ironie şi răutate Vă pedepsesc fără pic dimii ă! Îşi luară inima în dinţi şi încercară să intre din nou tu dialog cu el — Îţi jur îţi jurăm cu toţii că se strădui bărbatul mai îndrăzneţ să-l înduplece — Pe ce juri, dacă-ţi cer să juri? Îl întrerupse cu grosolănie O undă de nădejde se ivi în ochii lor — Pe ce vrei! Răspunse acelaşi glas, înflăcărându-se P- copiii noştri! Pe Allah, cel preaputernic! — Nimic n-are valoare pentru clienţii unei crâşme demne de dispreţ cum e asta! „Nu sân tem deloc aşa cum crezi! Suntem părinţi devotaţi, credincioşi, sinceri Dar asta nu ne împiedică, sau poate că tocmai asta ne sporeşte nevoia să ne mai uşurăm şi noi sufletele împovărate Ticăloşi mirşavi! Tuna el Visaţi să vă clădiţi palate fără trudă, exploatând în chip josnic povestea! Jurăm pe Allah cel atotputernic că habar n-avem despre ce poveste e vorba — Care dintre voi n-are o poveste, laşilor? L’ Ste adevărat că ţi-am văzut buzele miscându-se, dar eâe n-au rostit de fapt niciun cuvânt — Nu încerca să mă păcăleşti, şarlatanului — Trebuie să ne crezi şi să ne laşi în pace! — 1’ Vai şi-amar, dacă încercaţi să faceţi o mişcare Vai şi-Huiar, dacă încercaţi să mă păcăliţi Dacă veţi încerca să beati una ca asta, va sparg capetele şi fac din ele o piramidă tii – are bloohoz coridorul! Pricepeţi? Numi ăsta este inspăimintător! Poate că se teme şi el de ’ ’ ş* spaima îl lacra atât de agresiva Asta ne primejduieşte ÎUMI, m, îl vmţa Disperarea îşi făcea loc în inimi ca o undă d*"gheaţa Dar nu se ameţeşte şi nu se înmoaie deloc A bloCHţjşingura ieşire K robust, violent şi tare ca zăbrelele de of ’! De la fereastră S, ’ uitau unul la altul înmărmuriţi, fără nicio nădejde ’t a i de câte ori zăreau o umbră dincolo de zăbrele tresăreau, î’brn de speranţă, dar nu îndrăzneau să facă nicio mişcare Pin? Şi motanul negru mascota lor – părea că i-a părăsit şi i-a uitat eu totul, cufundându-şe într-un somn adânc L’ot sa merg până la toaletă! 1 întrebă unul dintre ei rug our, simţind că nu mai poate răbda ’ inc ţi-a spus ca eu sunt doică? Ţipă străinul înfuriat Ne e dat să ne chinuim aşa până în zori? Întrebă bărhatui are vorbise mai înainte, oftind adânc 11a liţi fericiţi când se vor ivi zorile, nu-i aşa? Discuţia e lipsită de sens Sau e nebun, sau e tilhar, sau şi una şi alta! S-ar putea să fie vorba de o poveste, După cum s-ar putea să nu existe niciuna Şi cu toate că sunt atât! o mulţi, n-au cum să iasă din temniţă El e puternic şi zdravăn, în vreme ce ei sunt lipsiţi şi de forţa şi de hotărâre Chiar nu găsesc nicio posibilitate să-l înfrunte! Să-l înfrunte, orice s-ar în Umplu! Din nou se priviră adânc în ochi, neliniştiţi Îşi şopteau unii altora, încât să nu-i audă bărbatul străin — Ce nenorocire! Ce umilinţă! — Ce ruşine! Pe chipul unuia se ivi o umbra de z Îmbet Ba era un zâmbet adevărat! — Şi de ce n-am râde? E o situaţie de-a dreptul ridicolăi Ridicolă? — Gândeşte-te la ea! Încearcă să fii obiectiv şi-ai să vezi cât e de ridicolă! Adevărat? Mă tem să nu izbucnesc în râs! — Gând iţi-vă, în mod obişnuit nici nu ne trece prin cap să plecăm acasă la ora asta, le atrase atenţia cu glasul ceva mai ridicat De ce-am pleca acum? Dar de ce petrecere mai poate fi vorba, după apariţia străinului? N i suntem de vină c-am întrerupt-o fără niciun motiv Fără motiv? Vreau să zic că nu există niciun motiv care să ne împiedice s-o reluăm Dar ce chef mai putem avea după cele întiinplate? — Trebuie să încercăm să uităm o vreme de uşa blocată şi să vedem ce se mai întâmplă Nimeni nu se entuziasma de propunere, dar nici n-o respinse nimeni Licoarea diavoleasca începu din nou să curgă în valuri, şirurile de pahare aglomerindu-se pe mese, în văzul bărbatului’ străin, fără ca el să le dea vreo atenţie Băură fără nicio socoteala pina-şi simţiră capetele învârtindu-se Se lăsară fin aţi de aburul beţiei Grijile dispărură ca prin farmer Şi glasurile se prefăcură din nou în vârtejuri de râs Se ridicară şi începură sa danseze pe scaune Porniră iarăşi să spună glume picante şi nesărate şi să cânte în cor Uitara cu totul de existenţa uşii; nu le mai păsa de ea Motanul negru se trezi şi porni printre mese, mângâindu-so de picioarele prietenilor lui Băură şi se veseliră în neştire ca şi cum ar fi fost ultima noapte din viaţă la vinărie Se petrecuse o minune Prezentul se retrăsese până ce se opise în valul uitării, memoria se dezintegrase cu tot ce a* cundea Nu se mai cunoşteau unul pe altul Era într-adevăr o licoare diavolească! Da» * Într-adevăr, da’- Dar unde ne aflăm? Se iscă dintr-o dată întrebarea — Bpune-mi cine suntem şi-ţi spun unde ne aflăm’ — Lintam parcă — Sau parcă plângeam, nu-mi mai aduc bine aminte — Se întâmplă ceva ca o poveste Dar ce poveste? — (! Puţin Motanul Negru este un lucru concret de care nu ne putem îndoi — Iată cum se adună firele Se ţes şi pregătesc foaia po care stă scris adevărul — Trezeşte-te, puturosule, că-ţi sparg capul! Ţipă agasat bătrânul chelner, zgâlţiind pe cineva adormit Apăru un bărbat masiv, întunecat de tristeţe, cu capul plecat de remuscări Porni să adune paharele şi farfuriile, să cureţe mesele, să strângă resturile de sub ele Lucra faţa să rostească o vorbă şi fără să privească la nimeni H învăluise o tristeţe adâncă şi ochii i se umplusera de lacrimi, îl urmăriră cu regret şi compătimire — Care-i povestea? Îl întrebă unul dintre ei Dar el nu-i dădu nicio atenţie, ci îşi continua treaba, tăcut şi trist, cu ochii plini de lacrimi „, — Când şi unde l-am văzut pe omul asta: întreba bărbatul care vorbise mai devreme Omul se îndepărta încet, pierzându-se în culoarul îngust şi întunecos Purta un pulover negru, pantaloni cenuşii, ponosiţi şi papuci ieftini, destul de uzaţi – 1 – Când şi unde l-am mai văzut pe omul asta: se întreba iarăşi bărbatul care vorbise mai devreme (Din volumul Vinar ia „La Motanul Negru, 1968) ŞEHERAZADA 1 — Alo! — Domnul Mahmud Şukri? — Da, vă rog! Cu cine am plăcerea? — Iertaţi-mă că vă deranjez fără să vă fi cunoscut Nu-i nimic! Cu cine am onoarea? — Numele nu contează Sunt una din miile de tinere care vă prezintă problemele lor — Vă stau la dispoziţie, domnişoară — Doamnă, vă rog! — Vă stau la dispoziţie, doamnă! — Nu ştiu cum să încep Ştiţi, povestea mea e foarte lll-ligfl — Atunci poate că e mai potrivit să-mi scrieţi? — Dar nu mă pricep deloc să scriu — Puteţi să mă vizitaţi la revistă? — Cred că n-am suficient curaj Cel puţin acuml Spusese „acum” ca şi când ar mai fi fost şi un viitor Zimţi, pentru că-i plăcea glasul melodios şi cald, de la capătul le ului Atunci? Întrebă el, fără să-i dea nicio idee Aş prefera să-mi acordaţi în fiecare zi câteva minute din timpul dumneavoastră preţios Da, ar fi un mod interesant de a-mi împărtăşi problemele dumneavoastră îmi aduce aminte de poveştile Şeherazadei — Şelierazada! Un nume minunat! Îngăduiţi-mi să! împrumut pentru o vreme — Şahriar vă ascultă! Continuă el, amuzându-so Se amuză şi ea Râsul ei i se păru la fel de plăcut ea şi glasul — Nu vă aşteptaţi să vă prezint o chestiune anume E o, po veste’ lungă, după cum v-am spus, dar şi foarte tristă — Aş dori să vă pot fi de folos — Vă rog să mă opriţi, într-un fel sau altul, dacă depăşesc timpul pe care mi-l puteţi oferi — De acord! I entru astăzi v-am răpit destul timp şi v-oş propune sa începem mâine povestea E de-ajuns să vă măi turisesc Azi că minunatele dumneavoastră articole m-au îndemnat să vă vorbesc Vă mulţumesc, doamnă! Şi nu numai condeiul, ci şi chipul dumneavoastră! Chipul meu? Întrebă el cu un interes sporit — Dai Am citit în ochii dumneavoastră mari şi inteligenţi, o privire blândă şi umană, capabilă să consoleze toato sufletele triste — Încă o dată vă mulţumesc (Apoi, râzând:) Cuvintele dumneavoastră sunt atât de frumoase incit mi-amintesc un yjuizal1 — Ele nu sunt decât o expresie a speranţei Puse receptorul în furcă, râz Înd Se încruntă puţin şi rămase un timp pe gânduri Apoi surâse şi în curând uită de ea 2 — Alo! — Şeherezada! — Hună ziua! Aşteptam să-mi telefonaţi — Voi intra direct în subiect, ca să vă răpesc cât mai puţin timp — Vă ascult — Am crescut orfană de mamă Mai am o soră mai mică decât mine cu doi ani Tata s-a recăsătorit şi noi ne-am petrecut, copilăria, şi adolescenţa fără să avem parte de niciun fol de afecţiune N-am învăţat decât foarte puţin Când a murit tata, ne-am mutat la un unchi N-aveam decât o pensie lunară de cinci lire pentru iiecare — Înseamnă că povestea pe care vreţi să mi-o împărtăşiţi este o istorie veche? — Oarecum Dar e bine s-o ştiţi În casa unchiului n-am avut a te de nicio bucurie Ne socotea o povară Ne simi Poemul de dragoste, unul din principalele genuri ale poeziei arabe clasice Ţeam străine şi sufeream tot felul de umilinţe Am renunţat până la ultimul millim din pensia noastră şi am slujit în casă fără să ne fi plâns vreodată Toate necazurile au fost de fapt o neşansă, nici mai mult, nici mai puţin — Înţeleg şi-mi pare rău — Mi-a cerut mina un ofiţer Moştenisem de la tata o casă veche, pe care unchiul a vândut-o şi mi-a pregătit un trusou modest din partea care mi-a revenit Soţul a înţeles din capul locului cum stau lucrurile, dar n-a ridicat nicio pretenţie Adevărul este că am avut parte de o frumoasă poveste de dragoste – aşa cum se spune – care a continuat şi după căsătorie — Vreţi să spuneţi că această dragoste s-a răcit cu timpul? — Câtuşi de puţin! Nenorocirea a fost alta Soţul meu era prea risipitor Cheltuia banii fără nicio socoteală şi fără să se gândească la ziua de mâine N-am reuşit să găsesc niciun leac acestei situaţii care ne ducea la pierzanie Am încercat în fel şi chip, dar fără folos — În legătură cu această situaţie fără ieşire, crezi că nu ai niciun fel de vină? — Nu! Credeţi-mă M-am gândit şi eu la asta Dar cum să vă explic? Eu doream viaţa de familie mai mult dec îi orice pe lume, căci mizeria, umilinţa şi disperarea ce le cunoscusem în casa altora mi-au fost cel mai bun învăţător — Înţeleg! — Am impresia că nu mă credeţi Cunosc foarte bine părerile dumneavoastră legate de răspunderea ce-i revine soţiei faţă de greşelile şi eşecurile soţului Dar ce puteam face? L-am luat cu binişorul, l-am prevenit, am insistat şi în cele din urmă a trebuit să protestez I-am cerut să administrez eu banii, dar răspunsul lui era întotdeauna o droaie de invitaţi ca e mâncau şi beau pe banii noştri până dimineaţa Ne culcam ospătând şi ne sculam oftând, cum zice proverbul Fireşte, rămâneam fără niciun ban — Şi-apoi, în restul zilelor cum vă descurcaţi? — Începea goana după împrumuturi Unchiului meu nu-i puteam cere Surorii mele nu mă puteam adresa; era în pragul căsătoriei Soţul se împrumuta şi el toată vremea pe la ai lui Viaţa ajunsese o alergătură jalnică Eram demni de compătimire! — Da, aşa e! — Căsătoria noastră s-a încheiat aşa cum era de aşteptat Am ajuns la divorţ Am fost nevoită să mă mut în casa surorii mele Pierdusem şi pensia şi „nu aveam nicio altă sursă de venituri Ajunsesem iar la viaţa amară şi umilă în casa altuia — Probabil că în aceasta constă problema pe care doriţi să mi-o împărtăşiţi, nu-i aşa? — Aa, nu! Trebuie să mai aveţi încă răbdare! Ne aflăm tot în trecut Dar n-o să lungesc vorba prea mult Soţul mi-a propus o Sntâlnire cam la un an după divorţ şi mi-a cerut să ne recăsătorim, insistând, bineînţeles, asupra învăţămintelor pe care le-a tras din cele întâmplate M-a invitat la un hotel din strada Qasr en-Nil ca să stabilim planuri de viitor Imediat ce s-a închis uşa, m-a îmbrăţişat cu afecţiune, plângându-se de singurătate şi spunându-mi că n-a mai ştiut ce-i viaţa fără mine şi aşa cum se întâmplă de obicei — Şi ai cedat? — N-am avut senzaţia că aş fi în prezenţa unui străin Am discutat pe larg despre cele ce aveam de făcut pentru noua noastră căsătorie Ne-am despărţit, promiţându-i că-l voi vizita pe unchiul meu în ziua următoare — Vocea îţi scade şi se schimbă Ce s-a mai întâmplat? — Ne-am căsătorit la o săptămână după întâlnire, ca să constat că era vorba doar de un capriciu de care voia să se elibereze înainte de a începe noua lui viaţă — Un mizerabil! — Într-adevăr! Dar v-am ţinut mult Am să continui altă dată La revedere! — Alo! — Şeherezada! Bună ziua! — Te deranjez? — Dimpotrivă! Continuă, te rog! — Am locuit o vreme la sora mea, dar cu timpul mi-am dat seama că nu eram prea dorită — De ce? — Aşa simţeam eu şi nu m-am înşelat — Chiar când era vorba de o soră cu care ai împărţit necazurile copilăriei? — Aşa a fost să fie! — Soţul ei? — Cam aşa ceva — Îl deranja prezenţa ta în casa lui într-o asemenea măsură? — Da, într-o măsură oarecare Important e că a trebuit să părăsesc casa pentru a nu strica relaţiile cu sora mea — Am o vagă impresie că nu mi-ai spus adevăratul motiv, îmi dai voie să încerc să-l găsesc eu? E vorba de gelozie? — Cred că mai de grabă a fost vorba de o bănuială — Te-ai întors din nou la unchiul tău? — Nu Între timp murise Am închiriat un mic apartament — Dar de unde ai avut bani? — Am vindut tot ce se putea vinde din zestre Am căutat ceva de lucru Orice Dar a fost o căutare zadarnică Credemă, am cunoscut ce înseamnă foamea Treceau zile întregi fără să mănânc nimic sau atât de puţin că parcă n-aş fi mâncat Ajunsesem în situaţia de a mă întreba dacă nu e mai bine să răspund uneia din invitaţiile care mi se făceau pe stradă, dar m-am încăpăţânat să amin clipa capitulării, sporind ca îndurarea lui Allah să mă ajungă înaintea căderii Priveam de la fereastră în liniştea nopţii, şoptind cu ochii spre cer: „Doamne, fii îndurător cu mine! Mi-e Toarne! Mă sfârşesc Mor de foame ” Când simţeam că nu mai pot rezista, treceam în vizită pe la sora mea unde puteam mânca o masă completă Nu puteam merge prea des şi de altfel nimeni nu mă întreba cum o duc, de teamă să nu-i cad pe cap sau să-l reproşez ecva — Groaznic! O situaţie imposibilă! Nici nu pot să cred! — Într-o zi am citit în ziar un anunţ Se căuta o menajeră pentru un bătrân, în schimbul locuinţei, mesei şi îmbrăcămintei, plus un mic sajariu — Un noroc căzut din cer! — Am alergat fără să stau o clipă pe gânduri Apartamentul meu l-am închiriat — O adevărată binecuvântare, mai ales că bătrânul n-avea nevoie de altceva decât de îngrijire; nu putea să aibă altă pretenţie — Era mult prea bătrân L-am slujit cu multă dăruire şi devotament, căci mă pricep foarte bine la treburilegospodăreşti Am fost în acelaşi timp şi bucătăreasă, şi servitoare, şi infirmieră Îi citeam până şi ziarul — Foarte frumos! Un devotament exemplar! — N-am cunoscut foamea, n-am mai ştiut ce-i teama zilei de mâine şi m-am rugat lui Allah să-i dea viaţă veşnică — Şi ce s-a întâmplat? Când îi citeam ziarul într-o dimineaţă, mi au căzut ochii asupra unui anunţ Se căuta o menajeră pentru un bătrân Era chiar adresa casei unde slujeam eu! — Nu se poate! Dar pentru ce?! — Aşa cum spun! Am rămas şi eu uimită I-am citit anunţul şi nu a negat nimic; şi-a întors numai privirile de la mine L-am întrebat de ce renunţă la mine şi cu ce l-am supărat, dar n-a scos o vorbă Ciudat, într-adevăr! Dar trebuie să fi existat un motiv! — N-a avut absolut niciun motiv să se plângă! — În afara menajului, n-a existat nimic între tine şi el? — Mai nimic! — Ce înseamnă mai nimic? Trebuie să-mi explici! — Din când în când, îmi cerea să stau goală în faţa lui! — Şi l-ai refuzat? — Nu! Am răspuns dorinţei lui, ori de câte ori şi-a exprimat-o! — Atunci, pentru ce căuta altă femeie? — De unde să ştiu? Mi-a spus că e dornic de noutate L-am implorat să renunţe la hotărârea lui I-am explicat că sunt singură, săracă şi nu am pe nimeni pe lume care să mă ajute A refuzat fără pic de îndurare şi fără un cuvânt L-am nrât atunci de moarte în final, a trebuit să plec 4 — Alo! — Şeherezada vă salută, maestre! — Bună! Bună! Povestea ta mă pasionează, Şeherezada! — Vă mulţumesc, maestre Aşadar inima nu m-a înşelat Să continuăm deci povestea M-am întors la apartamentui rneu şi i-am spus chiriaşului —un funcţionar de vreo patruzeci de ani – că am nevoie de casă Nici n-a vrut să audă (and a aflat de adevărata mea situaţie mi-a propus să locu? Iese împreună cu el Am fost nevoită să accept Am simţit că voinţa mi s-a prăbuşit cu totul Nu mă mai interesa nimic — Ai înţeles exact ce vrea din propunerea lui? — Da! Mi-a cedat una din camerele apartamentului şi apoi totul s-a înţeles de la sine — Chiar de la început? — Da! Era un bărbat foarte binevoitor Un om în adevăratul sens al cuvântului — Minunat! — Mai ai puţină răbdare! Tocmai din pricina acestor calităţi l-am pierdut! — Povestea ta e foarte ciudată! — Într-o bună zi mă pomenesc că-mi zice fără nicio introducere: „Tu te-ai legat prea tare de mine şi tot la ie şi eu Trebuie să ne despărţim!” — „Să ne despărţim”?! — Da! Închipuie-ţi! Eu aşteptam să-mi propună să ne Căsătorim, iar el mi-a propus despărţirea! — De neînchipuit! — L-am întrebat de ce L-am rugat să-mi explice Şi mi-a răspuns cu un ton categoric: „Eu am nişte motive pentru care nu mă pot căsători şi de aceea trebuie să ne despărţim” „Dar nu ţi-am cerut să ne căsătorim şi nici n-am să-ţi cer vreodată Putem sta foarte bine aşa cum suntem: am’insistat eu „Nu! A răspuns categoric Asta nu este o viaţă normală Într-o zi, ai să te trezeşti singură şi bal rina, fără ajutor şi fără niciun drept! Trebuie să ne despărţim! — Ciudat om! Aparent era cumsecade, dar în realitate cred că era un egoist! — Esenţial e că a plecat şi m-am trezit din nou singura şi ameninţată de foame — Ce păcatj — Am trecut prin at iţea experienţe amare! Cred că mă înţelegeţi! Apoi, întâmplător, am aflat de o lege nouă care garanta femeilor divorţate o singură dată o mică pensie Intrăm şi eu în această categorie — Slavă Domn ul ui! — Nu-mi ajungeau banii, de bunăseamă, dar eram obişnuită cu privaţiunile Aut învăţat şi croitoria şi mi-am asi gurat în felul ăsta un câştig modest, care pe lângă pensie în a ajutat să nu mor de foame şi să nu ajung pe drumuri — Am ajuns, în sfârşit, la liman! — Slavă Domnului! Numai că abia acum a apărut şi adevărata problemă! — Adevărata problemă? — Da! Ea poate fi rezumată într-un singur cuvânt; Singurătatea! — Singurătatea? — Fără soţ, fără un copil, fără un prieten, fără un bărbat pe care să-l iubesc şi care să mă iubească Am stat zi şi noapte închisă în micul apartament, fără niciun fel de alinare Trecea şi câte o lună fără să schimb o vorbă cu cineva Mă copleşise tristeţea şi disperarea Uneori mi-era teamă c-o să înnebunesc, alteori credeam că-mi voi pune capăt zilelor — Nu nu Ai suportat cu atâta curaj momente mult mai grele şi într-o bună zi ai să găseşti un bărbat cumsecade „Nu-mi pomeni, te rog, de bărbaţii cumsecade Mi-a cerut mâna un văduv cu doi copii, dar eu l-am refuzat fără să stau la gânduri Nu mai aveam încredere în nimeni Al doilea divorţ ar îi însemnat pierderea pensiei, care reprezintă adevăratul meu venit garantat — Dar un tată a doi copii ar fi ţinut în mod sigur la soţie, căci are atâta nevoie de ea „Oricum, nici nu vreau să mai aud de căsătorie Se asociază în mintea mea cu perfidia şi cu foamea i — Poate ar fi bine să te mai gândeşti — Imposibil! Orice în afară de căsătorie! Nu mai am curajul să încerc o nouă experienţă — Atunci, cum vrei să scapi de singurătate?! — Tocmai asta-i problema! „Dar tu respingi de la bun început o soluţie care te-ar putea salva! — Orice în afară de căsătorie! — Ce-ai zice dacă ţi-aş propune să ne vedem? O întrebă după ce ezită câteva clipe — Aş fi nespus de încântată! Zâmbi, lăsându-se purtat în lumea închipuirilor Ea îl Invită să-i fie prieten fără nicio obligaţie, încredinţându-l că nu-i va cere niciodată să se căsătorească cu ea Ideea unei noi aventuri li surâde De ce nu, la urma urmei? Important e să fie la fel de fermecătoare ca şi glasul ei Dar care-o fi adevărata ei poveste? S-ar putea să fie chiar asta! Nimic nu este imposibil Ar putea să fie o invenţie sau numai puţin înflorită Filmele au stimulat prea mult imaginaţia femeilor în ultima vreme S-ar putea S-ar putea Esenţial e să fie fermecătoare ca şi glasul ei şi-atunci îi voi oferi o nouă aventură, pe care o va adăuga la experienţele ei anterioare N-o să fie lipsită de dulceaţă, dar o să se termine cu amărăciunea pe care o au toate pe lumea asta Începu sa zâmbească, bătând uşor darabana pe tăblia biroului din faţă lui Şeherezada se înfăţişă dinaintea lui Şahriar O întâmpină şi o invită să ia loc, cercetând-o foarte atent Trebuie să aibă în jur de treizeci de ani În general n-arată rău O învăluie însă o atmosferă din care răzbate amărăciunea Tristeţea i se oglindeşte în priviri până şi când zâmbeşte În general nu arată rău Nu este exclus ca povestea ei să fie reală Probabil că n-a minţit decât în ce priveşte părerea ei despre căsătorie Nu e posibil să-i displacă ideea! Mai degrabă se simte obligată să declare aşa ceva ca să nu-l sperie Dar, la urma urmei, ce amestec are el în toată eomplieaţâa asta? Important e numai faptul că nu reprezintă femeia care-i place lui Habar n-are sărmana de ea ce ocazii strălucite i se ivesc lui în fiecare zi! Acum n-are încotro; trebuie să-şi ascundă dezamăgirea şi să discute cu ea serios Una din acele discuţii moralizatoare şi pline de sfaturi înţelepte — Bine-ai venit! Bine-ai venit! Să ştii că am fost profund impresionat de povestea dumitale — Vă mulţumesc nespus de mult, maestre, răspunse ea, oftând — Dar trebuie să înfrunţi viaţa cu obişnuitul dumitale curaj Aşa cum ai făcut-o întotdeauna — Bine, dar eu — Ascultă-mă, o întrerupse el minat de o dorinţă cumplită de a se elibera, de a pune capăt cât mai repede întrevederii, care i se părea total lipsită de sens Eşti o femeie deosebită Suferinţa ne face uneori să fim deosebiţi 1 Trebuie să fii conştientă că eşti o doamnă deosebită Ai fost cu totul deosebită şi în clipele cele mai grele prin care ai trecut Eşti deosebită şi în singurătatea dumitale Şi vei fi cu atât mai demnă de respect atunci când vei pune capăt singurătăţii printr-o lovitură îndrăzneaţă, cu totul neaşteptată ! Îşi dădea perfect de bine seama că înşiră banalităţi, dar nu ştia cum să încheie şi nu se mai putea opri din discursul caraghios în care se lansase — Doamna mea, viaţa nu are nicio valoare, nu are niciun sens, niciun folos chiar, dacă nu crezi în oameni, oricât de răi ar fi Credinţa în Allah cel Atotputernic este neclintită, oricare ne-ar fi destinul! Se uită drept în ochii ei şi descoperi o privire învăluită de eşec şi dezamăgire „E inteligentă, într-adevăr! Chiar mai mult decât crezusem Iată că, în sfârşit, zâmbeşte Dar ce zârnbet! Un surâs care abia mijeşte, dar plin de ironie “ — Am mare încredere în Allah, maestre — Toate în afară de el sunt deşertăciuni! conchise entuziasmat, făcând un semn cu mâna Numai el este Atotputernic (Din culegerea Vinăria „La Motanul Negru”, 1968) LUNA DE MIERE Feţele lor străluceau de bucurie când intrară în noul apartament Se opriră sub lustra elegantă pentru a putea cuprinde cu privirea întregul salon Măsurară din ochi distanţele dintre canapea şi comodele unde se «flau televizorul şi radioul şi încheiară inspecţia sumară Uitându-se cu reproş la frigiderul din colţ, care nu mai încăpuse în bucătărie — Felicitări pentru noul apartament, draga mea, i se adresă el cu vădită mândrie — Felicitări din toată inima, dragul meu! — Mama ta l-a aranjat cu mult gust şi multă pricepere — Dar te rog să nu uiţi că am şi eu un merit în treaba asta! — Nici vorbă! Contribuţia ta merită toată aprecierea! Este un apartament minunat, potrivit pentru o pisicuţă ca tine, o dezmierdă soţul, sărutând-o pe obraz — Adevărul — Dar unde-o fi umm Abd Allah? O întrerupse el — Probabil că este prin bucătărie sau prin baie — Tu ce crezi, draga mea, puteam avea încredere desăvârşită în ea? — Nu-ţi face nici cea mai mică grijă! Nu s-a despărţit de mama de la zece ani — O să stea în apartamentul ăsta mai mult decât vom sta noi Ea o să se ocupe de toate treburile N-o să ajungem acasă decât ca să dormim — Aşa este, dar puţini se pot lăuda că au parte de o menajeră ca a noasU’ă — Ce haz ar putea avea un apartament ca al nostru fără o menaje ă?! — Aşa este! Dar în acelaşi timp există şi o problemă Ea începu să adulmece neliniştită cu priviri mirate şi întrebătoare — Nu simţi un miros ciudat? — Un miros ciudat?! într-adevăr, se simte un miros ciudat, încuviinţă el, după ce inspiră adânc de câteva ori — Pare să fie un miros de mâncare — Mi ms de mâncare! Aşa-i! Dar de unde vine? Controlară prin toate colţurile, pe sub scaune şi sub canapele — O oală sub canapea! strigă tânărul stupefiat — O oală?! — O oală cu mâncare în salon! Bombăni tânărul scoţând-o de sub canapea cu faţa îngreţoşată — Încă şi cu mâncare stricată! Ce înseamnă asta? — Ceva de neînchipuit! Tânărul bătu din palme nervos — Umm Abd Allah! Strigă fata nerăbdătoare Auziră apropiindu-se nişte paşi greoi şi imediat se ivi în uşă un bărbat scund şi îndesat, lat în spete, semănând cu un trunchi necioplit Avea un cap uriaş, sprijinit pe o ceafă groasă, şi o figură respingătoare Semăna cu un campion de lupte Ochii mici şi afundaţi în orbite aveau o privire fixă şi tâmpă Purta pantaloni gri, ponosiţi, o cămaşă neagră şi pantofi de cauciuc Rămase în uşă, holbându-se la ei prosteşte Nu le venea să-şi creadă ochilor Schimbară o privire fugară, apoi reveniră la fiinţa respingătoare din cadrul uşii — Cine eşti dumneata? Întrebă fata — Sunt fiul lui umm Abd Allah, bombăni, după ce-l măsură îndelung pe tânăr — Şi cine ţi-a îngăduit să intri în casă? — Ea m-a chemat aici să-i ţin locul cât lipseşte — Vrei să spui că ea nu-i aici? — S-a dus până la Tanta ca să participe la mawlid-ul sfântului — Când a plecat? — Azi-dimineaţă — Dar nu ne-a cerut voie, strigă fata indignată Nici măcar nu ne-a anunţat Rămase nepăsător în cadrul uşii, privind prosteşte la cei doi tineri — Şi când se întoarce? — Nu ştiu — Şi tu cu ce te ocupai acum? — Cu nimic — Bine, dar tu te pricepi să faci ceva în casă? — Nimic — Atunci, ai o meserie din care îţi câştigi existenţa? — Nu! — Atunci cum trăieşti? — Mănânc, beau şi dorm — Şi-atunci pentru ce te-a chemat mamă-ta dacă nu te pricepi să faci nimic? Îl întrebă tânărul exasperat — Ca să-i ţin locul cât lipseşte ea — Să-i ţii locul?! Dar ea face totul în casă — Mi-a ’zis să rămân aici pin’ se-ntoarce ea Tânărul îşi strânse buzele nemulţumit şi arătă enervat spre oala de sub canapea — Ai mai văzut vasul ăsta până acum? — Nu mi-aduc aminte, răspunse bărbatul, uitându-se la oală cu aceeaşi privire tâmpă — N-ai mâncat din porcăria asta? — Ba da, am mâncat — În salon, nu-i aşa? — Nu-mi mai aduc aminte — Şi pe urmă ai băgat oala sub canapea, aşa este? — Am căutat după ea de mi-a venit rău şi pe faţă i so ivi pentru prima oară o expresie Părea că se bucură pentru descoperirea mâncării — N-are rost să mai lungim vorba! I-o reteză tânărul, simţind că-şi iese din fire ’Ie rog să părăseşti casa! Să nu fiu nevoit să te alung eu Se învârti greoi cu intenţia de a se întoarce de unde venise, dar tânărul îl opri şi-i arătă antreul care ducea spre ieşirea din apartament Omul o luă automat într-acolo, dispăru pentru câteva clipe şi-apoi reveni: — Uşa asta duce afară! Zise el arătând spre ieşire — Ştiu lucrul ăsta Tocmai de-aceea ţi-am şi arătat-o — Cu alte cuvinte, mă inviţi să ies — N-avem nevoie de tine — Mi-a zis să rămân aici pin’ se-ntoarce — Da, dar eu sunt stăpânul apartamentului şi eu hotă răsc! — Eu n-o recunosc decât pe mama — Cum adică? Vrei să rămâi pe capul nostru cu forţa? Se zborşi fata — Stau aici pin’ se-ntoarce! Se încăpăţână el — Dar noi n-avem nevoie de tine — 7Stau aici pin’ se-ntoarce, repetă automat Fata privi năucită spre soţul ei Îşi dădu seama că-i cere să facă un lucru ce-i era peste putinţă În faţa bărbatului masiv, ca un trunchi necioplit, părea o creangă subţire — Trebuie să ieşi îndată! Urlă în faţa bărbatului, fierbând de furie — Mi-a spus să stau pin’ se-ntoarce — Piei din faţa ochilor mei şi să nu te mai aud! — Nu plec! N-ai decât să te cari tu, dacă vrei! Simţi că-l orbeşte furia şi se năpusti asupra bărbatului posac, împingându-l cu toată forţa Acesta nici nu se clinti; îl atinse doar cu umărul Tânărul se repezi în peretele opus al salonului În drum, se împiedică de o măsuţă şi-o răsturnă, căzând în genunchi Se ridică imediat înjurând, dar renunţă să-şi mai încerce forţele Fata alergă spre fereastra ce dădea în stradă, o deschise larg şi începu să strige în gura mare după ajutor Îi răspunse un cor de glasuri mini oase şi se trezi împroşcată cu o ploaie de pietre care se îtnprăştiară prin cameră, lovind fereastra şi pereţii Se retraseră amândoi uluiţi, în colţul cel mai ferit — Ce-i cu lumea asta ciudată? Întrebă fata, tremurând De unde au apărut oamenii ăştia? Nu erau aici înainte — În loc să ne sară în ajutor, aruncă în noi eu cioburi şi pietre Bărbatul hidos înainta câţiva paşi cu mersul greoi şi apăsat, luă măsuţa răsturnată şi o aruncă cu toată puterea în stradă Apoi închise fereastra — Ce faci? Ţipă tânărul înmărmurit — Tot timpul ne-am bătut! Zise bărbatul indiferent, întorcându-se la locul lui — V-aţi bătut? — Şi de fiecare dată i-am învins — Cum de-ţi îngădui să-mi transformi casa într-un câmp de luptă? Întrebă fata disperată — Ei sunt de vină Nu-mi dau pace niciodată când mă văd la fereastră A trebuit să arunc în ei cu farfurii, iar ei au aruncat cu pietre — Ai reuşit să-i faci pe trecătorii de pe stradă să ne fie vrăjmaşi — Şi ce-ţi pasă? — Te porţi în casa asta ca şi cum tu ai fi stăpânul ! — Ei sunt de vină, doar ţi-am spus — Tu ne distrugi toate lucrurile de preţ Ne ruinezi — Aşa-l răsplăteşti pe cel care-ţi apără casa? — Domnule, îţi mulţumim! Nu dorim decât să te duci şi să ne laşi în pace Ridică din umeri şi porni spre holul de la intrare, dar după câteva clipe se întoarse aducând şi oala înăuntru — Cheamă poliţia! Tânărul se apropie de telefon, ridică receptorul şi aşteptă tonul, dar fără folos Se întoarse palid şi furios: — E întrerupt Nu mai funcţionează — Doamne! Dar nu se poate! — Probabil că s-a jucat cu el Cine mai ştie? Poate că tot aşa s-a întâmplat şi cu aparatul de radio şi cu televizorul! — Ce nenorocire s-a abătut peste apartamentul nostru! Pe capul nostru Trebuie să facem ceva — Să mergem la secţia de poliţie — Dar cine ştie ce i mai trece prin cap să facă în lipsa noastră? — Trebuie să facem ceva Se îndreptară amândoi spre uşa de la intrare, dar se întoarseră pleoştiţi — A încuiat uşa, şopti el Căută cheia pe măsuţa unde-o pusese, dar n-o mai găsi — Nemernicul nu-i atât de prost pe cât îmi închipuiam — Sântern blocaţi aici! — Şi până când o să stăm în închisoare la mila şi îndurarea lui? — Este ceva de neînchipuit! Dinspre bucătărie venea o larmă înspăimântătoare: glasuri grosolane, lovituri de picioare în podea şi în pereţi, vase trântite şi sparte, ameninţări Înainte ca cei doi tineri să-şi fi revenit din şoc, bărbatul hidos se rostogoli în salon, târând după el o namilă asemănătoare cu care se încăierase, într-o încleştare violentă şi sălbatică, străduindu-se din toate puterile să-l pună la podea Erau când unul când celălalt deasupra, făcând un zgomot surd, de bufnituri înfundate În cele din urmă, bărbatul hidos reuşi să imblinzească namila de sub el, strigând vesel: Vivat învingătorul! Se ridicară unui după altul şi-şi întinseră mina, aşa cum fac de obicei sportivii Ochii li se opriră asupra celor doi tineri cu aceeaşi privire fixă şi tâmpă Se aşternu o tăcere apăsătoare, sufocantă Dar tânărul îşi reveni curând şi întrebă autoritar, arătând spre noul sosit,: Cine mai e şi ăsta? Un prieteni A fost cu tine aici? — Da! — Şi mamă-ta ştie de prezenţa lui? — Nu! — Atunci cum de-l inviţi în casa altora? — L-am chemat pentru că nu-mi place singurătatea şi-am vrut să-mi continui exerciţiile — Cred că n-ai niciun pic de minte — Noi ne luptăm la meuvlid-un şi trebuie să ne antrenăm tot timpul — Te porţi de parcă ai fi în apartamentul tău! — De fapt, nici nu-mi place să stau în casă! — Atunci pleacă de pe capul nostru şi lasă-ne în pacei izbucni fata — Mi-a zis să stau aici pin’ se-ntoarce — Noi voiam să ieşim De c, e-ai încuiat uşa? — Ca să stea închisă pin’ se-ntoarce mama de la meuvlid — Dar noi vrem să plecăm — Unde? — Ce întrebare! Nu sântern liberi să facem ce vrem? — Şi cum pot să fiu sigur că voi sunteţi adevăraţii stăpâni ai apartamentului? — Adică, vrei să spui că te îndoieşti? — Orice-aţi spune, trebuie sărămâneţi cu mine pin’ sentoarce mama de la meuvlid — Cel puţin stai liniştit şi păstrează ordinea! Zise tânărul, muşcându-şi buzele de furie — A vrut să-şi încerce forţele cu mine şi ai văzut rezultatul cu ochii tăi! Motivă bărbatul hidos, arătând spre prietenul lui — V-ajunge cât tărăboi şi câte stricăciuni aţi făcut! — N-o să mai aveţi parte de-acum încolo decât de bucurii din partea noastră! — Vreau linişte deplină! — Nu-ţi place cântecul şi dansul? — Cântecul şi dansul? Ce vrei să spui? — La bucătărie avem o dansatoare şi câţiva instrumentişti m — Ce-ai spus? Întrebară tinerii într-un glas — Nicio grijă! Sunt colegi de încredere — Ai transformat apartamentul într-o arenă pentru mawlid-un? — De ce complicaţi lucrurile fără motiv? — Faci toată nebunia asta şi mai spui că n-avem motiv? — Nu-mi închipuiam că există oameni care să urască veselia atât de tare! Ridică umerii pătraţi cu indiferenţă, îşi luă prietenul de braţ şi-l conduse afară din salon Cei doi tineri rămaseră înmărmuriţi Se priveau în tăcere, fierbând de mânie După numai câteva clipe ajunse la ei o melodie dezlânată, îngânată de câteva glasuri dezacordate, acompaniate de un duff1 şi un fluier — Simt că o să înnebunesc, dacă nu cumva s-a întâmplat deja lucrul ăsta, ţipă fata Tânărul se apropie hotărât de fereastră, dar ea îl avertiză: — Fii atent! Pietrele şi cioburile! — Poate că au plecat! — Trebuie să ţipăm ca s-audă lumea! Protestă el în neştire, cu mina pe închizătorul ferestrei Dar imediat ce mişcă fereastra, pietrele şi cioburile se năpustiră din nou ca nişte gloanţe, încât fu nevoit s-o închidă, blestemând — Nu putem face nimic! Oftă tânărul — E un coşmar ucigător, murmură fata — Dar trebuie să găsim o ieşire! — Cum? — Cum? Asta-i întrebarea! Ia să vedem mai întâi ce-am vrea noi să facem, propuse el după o clipă de chibzuială — Ştii prea bine că am venit cu gândul să petrecem luna de miere fericiţi! — Şi ne-au împiedicat aceşti diavoli — Trebuie să scăpăm de ei — Bine Deci să chibzuim cum am putea scăpa de ei — Uşa este încuiată Telefonul nu funcţionează În fereastră se aruncă cu pietre — Aşadar, trebuie să ne bizuim numai pe puterile noastre — Dar suntem incomparabil mai slabi decât ei! — Trebuie deci să recurgem la un şiretlic — Într-adevăr, putem recurge la un tertip — Nu i-am putea încuia în bucătărie? — Mai întâi, trebuie să cercetăm bine locul — Deci, mă duc să fac o cafea Părăsi camera fără să mai stea pe gânduri — Ce-ai constatat? Îl întrebă ea nerăbdătoare când se întoarse cu cafeaua — Uşa bucătăriei este deschisă şi fluierând stă pe podea cu spatele rezemat de ea, răspunse stânjenit Dar mai este o speranţă — Adevărat? — Am luat cheia bucătăriei de pe raft — N-ai găsit cumva cheia apartamentului? — Omul nostru nu-i atât de prost pe cât îţi închipui, dar ei — Dar ei? — Beau în neştire! — Aşteptăm până când cad în nesimţire? — Sigur — Dar e o armă cu două tăişuri — Într-adevăr! S-ar putea să înnebunească şi mai tare Dacă i-ar doborî somnul, ar fi ca şi morţi — Aşadar, trebuie să aşteptăm noaptea — Nu mai e mult până la lăsarea nopţii — Când o să se întoarcă umm Abd Allah? Întrebă ea neliniştită — Depinde numai de terminarea mawlidu-ului — Tu ai idee de istoria nopţii celei mari? — Habar n-am de mawlid-un Fala începu să se plimbe prin cameră cu capul plecat sub povara gândurilor Privirea i se opri atrasă de un obiect ciudat din spatele frigiderului Se apropie şi se uită mai atent — Sertarele frigiderului au fost scoase şi aruncate grămadă în spatele lui Se apropie de uşa frigiderului şi o deschise încet Se trezi cu un corp omenesc ahmecind uşor afară şi răsturnindu-se cu faţa în jos Fata ţipă, clătinându-se de spaimă Tânărul sări şi o prinse în braţe Apoi cercetă cu stupoare trupul căzut până ce i zări faţa — Umm Abd Allah! Strigă el Aşeză fata într-un fotoliu şi se întoarse să cerceteze trupul nemişcat, încercăndu-i pulsul — Un cadavru! Bombăni uluit Bărbatul hidos dădu buzna în cameră împreună cu orchestra lui, apostrofându-i pe cei doi tineri: — Tot nu vă potoliţi? Le urmări privirile îngrozite şi ochii i se opriră asupra cadavrului răsturnat — Ce-i ăsta? Întrebă el Nu primi niciun răspuns la întrebare şi de data asta se zborşi, adresându-se tânărul Îi: — Răspunde când te-n trei»! — Un cadavru! Bombăni tânărul, reţinindu-şi ca greu mânia — Un cadavru? — Da! — Păi ăsta-i apartament sau cimitir? — A fost apartament şi s-a transformat în cimitir — Unde l-ai găsit? — În frigider — Înseamnă că ei se hrănesc cu carne de om, se amestecă celălalt luptător — A f-ost ucisă şi ascunsă în frigider, lămuri tânărul, încercănd să-şi stăpânească furia — Şi ce te-a determinat s-o omori? Îl întrebă bărbatul hidos cu ochii sticlind de febra băuturii — A fost ucisă înainte ca noi să ajungem în apartament — Şi-atunci cine crezi că a ucis-o? — Dă-mi voie să-ţi pun eu întrebarea asta, căci te-ai pripăşit aici înainte de a veni noi — Ce părere aveţi de înfumurarea cu care ne vorbeşte omul ăsta? Întrebă el, adresându-se orchestrei ROmoară omul cu mina lui şi pe urmă întreabă cine-î ucigaşul, se amestecă fluierând — E nebun! Adăugă şi toboşarul Cel care face o crimă ca asta nu poate fi decât nebun — Şi-a ascuns-o în frigider în speranţa că se va schimba în curcan! Adăugă dansatoarea — Priveşte la chipul cadavrului! Îl invită tânărul pe bărbatul hidos — Nu mă interesează să-l cunosc — E cadavrul mamei tale! Orchestra izbucni în hohote E cadavrul lui umm Abd Allah! Insistă tânărul — Mama a plecat la mawlid-ul sfântului bâigui bărbatul hidos, cu limba împleticită Asta nu e mama ta? Insistă tânărul A fost mama lui, ucigaşulc! Îl corectă dansatoarea Mamă-sa a plecat la mawlid-ul sfiiţi ului, îi explică fluierând Pretinde că e nebun, nădăjduind să scape d pedeapsă, adăugă toboşarul — Vasăzică, sapi mormintele şi scoţi morţii din ele? Ţipă bărbatul hidos — N-o să scăpaţi de judecată! Se încumetă tânărui să-i înfrunte — Îţi ucizi servitoarea, ticăloşiile? Îl acuză fluierând — A omorât-o ca să nu-i mai dea salariul, se amestecă dansatoarea din nou în vorbă — Vai de tine, ce-o să păţeşti, criminalule! Îl ameninţă bărbatul hidos — Asta-i părerea voastră? Întrebă tânărul, provocator Atunci, chemaţi poliţia! Izbucniră în hohote, cu gurile până la urechi — Noi suntem şi poliţie şi judecători! Îi lămuri bărbatul hidos — Să-l aducem în faţa tribunalului! Propuse dansatoarea — Numai după ce ne terminăm treaba zise acelaşi bărbat Se înalţ ară strigăte de bucurie şi părăsiră salonul urmându-l Tânărul închise ochii istovit, evitând să privească la mireasa lui, care continua să stea cufundată în fotoliu Ridică trupul mort şi-l întinse pe o canapea, acoperindu-i faţa cu un voal pe care i-l desprinse de la gât — Tu ce faci? Cum te simţi? Se adresă în şoaptă soţiei — Cred că ne vor răpune înainte de a-i păcăli noi — E greu de ghicit care-ar putea fi următorul pas, de vreme ce toate acţiunile şi vorbele lor sunt lipsite de logică — Trebuie să găsim cât mai grabnic o soluţie — Ne putem aştepta la lucruri care nici nu ne trec prin minte — N-o să ne mai lase cu viaţă — Dacă tot trebuie să murim, n-avem de ales! Izbucni tânărul, clocotind de furie — Aşa-i, dar noi vrem să trăim, şopti ea — Nimeni nu vrea să moară Cred c-ar fi mai nimerit să te odihneşti puţin în dormitor — Şi tu? — O să mai chibzuiesc! Şi-o să repet în gând fără încetare: Dacă tot trebuie să murim, n-avem de-ales! — Şi-o să te judece cu adevărat? — Şânt în stare de orice — E un coşmar insuportabil! — S-ar putea să mă ucidă şi pe mine, aşa cum au ucis-o pe biata femeie — Crezi că e mama lui, aşa cum pretindea? — N-are importanţă, căci asta nu schimbă situaţia cu nimic — Nu trebuie să murim ca nişte oi, zise ea apăsat — Trebuie să ne apărăm până la moarte şi să-i lovim prin surprindere, dacă e cu putinţă — Aş vrea să fac şi eu ceva, nu pot să stau doar şi să aştept deznodământul luptei — Gândeşte! Chibzuieşte singură! Suntem într-o situaţie în care fiecare dintre noi trebuie să se descurce — Îţi mărturisesc că sunt pregătită să-mi înfrâng teama cu o forţă pe care nici n-o bănuiam până acum — Situaţia este mult prea gravă ca să ne mai fie frică — Aşa este! — Dacă ţinem cu tot dinadinsul să trăim, nu vom face decât să ne punem şi mai tare viaţa în primejdie — E foarte adevărat ce spui — Trebuie să avem curajul şi tăria să traducem vorbele în fapte! — Ţi-a venit vreo idee nouă? — Mă gândesc mereu! — Şi eu! — Să fim hotărâţi! Ăsta-i lucrul esenţial, atunci când vom găsi o soluţie — Oricare-ar fi urmările? — Oricare-ar fi! — Visam la o lună de miere minunată! Şopti ea după ce oftă adânc — Alungă visele care nu fac decât să slăbească dârzenia şi curajul — Foarte bine! — Odihneşte-te puţin irt dormitor — Mi-e teamă să nu se întoarcă şi să observe că am dispărut — Sunt destul de turmentaţi Şi-apoi or să vrea să scape Sn primul rând de mine Se Ridică, îl sărută şi se îndreptă spre dormitor Nu trecu mult şi bărbatul hidos apăru din nou în salon cu toată banda după el Ochii le sticleau cu lucirea nebuniei şi chipurile lor nu prevesteau nimic bun Se opriră în faţa tânărului într-un semicerc cu bărbatul hidos în mijloc — Cine-a ucis-o pe femeia asta? Întrebă, arătând spre canapea — Tu, maestre! Răspunse banda în cor Râseră cu toţii straşnic — Şi care-i pedeapsa pe care mi-o daţi pentru fapta asta? Întrebă el solemn — Să fii sănătos! Hohotele de râs urmară în vârtejuri ce spintecau pereţii — Şi cine-a pângărit cadavrul? — Criminalul ăsta! Răspunseră în cor, ca la comandă, arătându-l pe tânăr — Şi ce pedeapsă-i daţi? — Moartea! — Ai vreun argument cu care să te aperi? Îl întrebă pe tânăr, privindu-l cu un aer semeţ, biruitor Nu scoase niciun cuvânt Îşi plimbă privirea peste chipurile lor cu repeziciune, gata să sară la atac Banda era la fel de încordată, pregătită să se repeadă la primul semn În clipa aceea izbucni un ţipăt groaznic în dormitor Dansatoarea alergă imediat în odaia vecină şi o auziră strigând: — Un bărbat în dulapul de haine! — Un bărbat! Strigară câteva glasuri nedumerite Bărbatul apăru în uşa salonului o matahală cu chip de bronz ce exprima forţă, sfidare şi dispreţ Se priviră unii pe alţii speriaţi, înverşunaţi, pregătiţi să-l înfrunte Dar pe chipul noului venit nu se ivi niciun semn de tulburare sau teamă — Cine sunteţi voi? Întrebă el cu glas hârâit, şi ce v-a adus aici? — Dar tu cine eşti? Îl întrebă tânărul Şi ce te-a adus aici? — Eu sunt în casa mea! Răspunse matahala, fără a sta pe gânduri — E nemaipomenit! Asta-i casa mea şi am suficiente probe ca să fac dovadă! E casa mea şi cu asta basta! — Pungaşul! Izbucni bărbatul hidos cu înverşunare Eşti un borfaş ordinar! Jefuieşti casele altora! Stai o clipă să-mi amintesc când te-am văzut prima oară — Gura, şarlatanului că-ţi fring oasele! — Cum îţi permiţi să spui vorbele astea, pungaşule?! — Eşti doar un pretins luptător la bileiuri Adevăratele lupte sunt cu totul altceva Vă cunosc prea bine şi ştiu ce vă poate pielea, măscăiiciule! — Asta-i casa mea! Sări tânărul disperat Tu nu eşti decât un hoţ ia fel ca toţi ceilalţi — Baţi câmpii şi începi să mă scoţi din sărite! — Haideţi să mergem în faţa justiţiei! — Te-arunc pe fereastră, dacă nu-ţi ţii gura! Asta-i singura lege şi justiţie pe care o cunosc — Dacă eşti stăpânul casei, aşa cum pretinzi, de ce ai stat ascuns în dulap? — În casa mea sunt liber să fac ce-mi pofteşte inima Dorm acolo unde-mi place — N-am mai auzit să doarmă cineva în dulapul de haine! — Âsta-i locul meu preferat când vreau să fiu singur şi nu trebuie să dau socoteală nimănui — Eşti un pungaş! Se amestecă bărbatul hidos Te cunosc prea bine Borfaş ordinar — Tacă-ţi gura, măscărici de nimic! — Hai să chemăm poliţia şi sm lăsăm să hotărască ea, le propuse tânărul, sătul, de ciorovăială — Nu-mi place poliţia! Răspunse namila răspicat — Atunci, eşti un pungaş, întocmai cum ţi-a spus ucigaşul ăsta! — Ucigaşul? Măscăriciul ăsta a omorât pe cineva? — Priveşte! Acolo-i cadavrul victimei! ’ — Dar mă minunezi, măscăriciule! Ai realizat progrese, nu glumă! Se minună matahala, luându-l peste picior, după ce căută cu coada ochiului spre trupul neînsufleţit — Şi unde mai pui că e vorba chiar de mamă-sa! — Şi-a ucis propria mamă? Asta-i o cinste pe care n-o meriţi, măscăriciule! Cum de-ai avut parte de cinstea asta? — Borfaşule! Ţipă bărbatul hidos exasperat Mă scoţi din sărite şi mă tem să nu se producă un cutremur! — Cutremur, zici? Este chiar leacul ce mi-a fost recomandat Între timp, tânăra se strecură încetişor în bucătărie, urmărită de ochii neliniştiţi ai soţului Se strădui sări’ acopere retragerea, adresându-se tuturor: — Am avea nevoie de un judecător imparţial Omul ăsta pretinde a fi judcător şi nu este în realitate decât un ucigaş Celălalt are pretenţia de a fi stăpânul casei, în vreme ce voi toţi susţineţi că nu-i decât un borfaş ordinar Eu vă spun că apartamentul este al meu, în timp ce ei mă acuză că aş fi ucis-o pe biata femeie Cum să ieşim din încurcătura asta? Nu văd altă soluţie decât să chemăm poliţia! — Ideea ta este cât se poate de proastă N-ar face decât să ne arunce pe foţi în fundul unui puţ adânc, răspunse namila fără să-l ia în serios — Ba cred că asta ar fi soluţia cea mai simplă! insistă tânărul — Odată cu venirea poliţiei încep fel de fel de probleme O să ne facă mai întâi un proces-v Erbal lung şi lat, fără cap şi fără coadă Pe urmă ne dă pe mâna procuraturii şi-o să dureze ancheta zile şi săptămâni în şir Cine-i ucigaşul? Cine-i borfaşul? Cine-i păgubaşul? Apoi, ne trimit la tribunal şi-o să cheltuim şi cu acuzarea şi cu apărarea până o să rămânem în sapă de lemn şi-o să ne amâne la nesfârşit şi n-o să au zim pronunţându-se sentinţa nici după ce-o coborî primul om pe suprafaţa lunii Şi, în timpul ăsta, apartamentul închis şi sigilat va fi pradă gângăniilor şi fantomelor Nu uitaţi de lanţul ăsta nesfârşit — Dar asta ar fi totuşi calea cea mai dreaptă! — Iar eu ştiu o alta, care este cea mai simplă! Te năpusteşti asupra adversarului, îi dai un pumn zdravăn la plex şi-l obligi să-ţi recunoască dreptul Pe urmă vă ridicaţi, vă strângeţi mâinile şi pleacă fiecare la treaba lui — Nu înţeleg de ce vă mai bateţi capul când lucrurile erau deja rezolvate? Interveni dansatoarea, înaintând un pas — Hai s-o ascultăm, s-auzim şi propunerea unei dansatoare, hohoti namila, luând-o peste picior — În primul rând, cred că nu mai este nevoie de cercetări, de vreme ce ucigaşul a fost judecat şi condamnat la moarte! Declară dansatoarea ţanţoşă, fără să ia în seamă ironia — Murind, n-o să mai ridice pretenţii asupra apartamen tului, adăugă fluierarul cu entuziasm — Şi casa va rămâne proprietatea noastră, a tuturor 1! Vom împărţi între noi în mod egal, îşi continuă dansatoarea socotelile Matahala zâmbi pentru prima oară dar se împotrivi hotărât: — Nu sunt de acord cu egalitatea! — Iar eu o resping categoric! Grăi bărbatul hidos la fel de arogant — Se descurcă fiecare după puteri, hotărî namila — Fie! încuviinţă şi bărbatul hidos — Nu vreţi să mă ascultaţi, dar eu vă repet că n-avem ni-i un motiv să ne certăm! Insistă dansatoarea Nimeni nu o lua în seamă Banda se strânse în jurul barbutului hides, străduindu-se să-l Convingă, în timp ce dansatoarea se retrase deoparte cu namila, Incereând să-l îmblânzească Tânăra se întoarse pe neobservate lângă soţul ei şi se lipi de el, streeurându-i ceva în buzunar Apoi rămaseră cu ochii aţintiţi asupra liotei care plănuia asasinarea lor şi jefuirea casei În câteva clipe, în aer se răspândi o mişcare ciudată Văzduhul părea că năvăleşte în casă plin de şoapte şi foşnete şuierate Totul fu învăluit în vălătuci de fum Un tro/ net turbat ţâşni cu iuţeală neaşteptată, izbind tâmplele celor din ceata uneltitorilor Câţiva întoarseră capul neliniştiţi spre holul ce ducea spre bucătărie, care dispăruse înecat în norii de fum, străbătuţi de jerbe de scântei — Foc! Urlară mai multe glasuri îngrozite — Un incendiu la bucătărie! Apartamentul este în primejdie! Noi suntem în primejdie, în primul rând! Totul e în primejdie! Trebuie să-l stingem cu orice preţ! Se stârni o’ agitaţie sălbatică, dar ea nu însemna nimic pe lângă larma din stradă Se înălţau strigăte de pretutindeni Soneria de la intrare ţhâia încontinuu Cineva bătea violent în uşă Unelti lorii aleargara spre antreul din faţa bucală; iei, dar namila îşi aminti brusc de tânăr şi se întoarse, nâpustindu-se cu furie asupra lui — Oricum n-o să scapi cu viaţă! Tânărul scoase pe neaşteptat un cuţit din buzunar şi i-l împilată în inimă Namila se prăbuşi fără a avea timp să-şi dea seama ce se petrece Bărbatul hidos surprinse încleştarea şi sari asupra tânărului, strigând din răsputeri: — Trădare! Trădare! Într-o clipă îl doborî la podea şi puse genunchii pe pipetul lui Cu mişcări iuţi, tânăra soţie scoase un al doilea cuţit din buzunarul jachetei şi-l înfipse cu toată puterea în beregata omului hidos Kvenimentele se succedară eu iuţeala fulgerului Uşa de ia Intrare fu în cele din urmă forţată şi năvăli înăuntru un puhoi de bărbaţi Se auzi clopotul pompierilor şi sirena salvării Forţele de rezistenţă se angajară într-o încleştare cumplită eu forţele perfidiei, printre limbile flăcărilor şi jeturile de apă, împrăştiind bucăţi disparate de mobilier şi fâşii de covoare zdrenţuite Seara îşi aşternu li oiştea şi întunericul peste întregul cartier, Musafirii nepoftiţi părăsiseră apartamentul cave cum putuse, lăsândân urmă un amestec haotic de mobile sfărimnte, aparate şi geamuri sparte şi fâşii de lenjerie Tinerii soţi se aşezară pe scheletul unei canapele, sub lustra din salon, din care un singur, bec stingher împrăştia cu zgârcenie o rază palidă de lumină Nu scăpaseră nici chipurile lor de vânâtăi şi umflături, iar veşmintele sfâşiate şi pline de funingine arătau jalnic Un vira în jur deznădăjduiţi, apoi izbucniră într-un râs nervos din care nu se mai puteau opri; spaima şi oboseala acumulate peste zi făcuseră nervii încordaţi să cedeze IV lângă deznădejdea din sufletele lor începea să se strecoare un sentiment vag de uşurare — Ara pierdut totul, şopti el cu glas istovit Am scăpat printr-o minune, murmură ea, bălându I cu duioşie pe umăr Î ntr adevăr, am Scăoal printr-o minune, bombăni solul Imediat însă, faţa i se însenină, eliberându-se parcă de orice regret şi-i spuse cu o bucurie neaşteptată: — Dar n-am pierdut nimic care să nu poată fi recuperat Din vei umili f Wna de’ mierr, 1971) 1 „Stăpâne El-Akram, suntem la uşa ta!” strigă un glas tărăgănat „Allah! Allah! Allah! ” repetară adepţii în cor Privea scena cu ochii măriţi prin mica deschizătură din fereastra salonului Admira fericit cortegiul aderenţilor frăţiei pe care o conducea Declamau şi băteau din palme în ritmul fluierului şi al tamburinelor, adunaţi sub câteva steaguri pe care le fluturau în văzduh Se îngrămădiră în faţa mausoleului şi în faţa casei celei mari până ce umplură uliţa Adierile călduţe, încărcate cu amestecul greu* al aromelor de full, iasomie, hirtna şi garoafe, se strecurau din grădina luxuriantă Purta un costum negru, elegant, iar pe cap un turban înalt Rămase pironit locului, urmărind scena cu atenţie şi ascultând cu încordare „Stăpâne El-Akram, suntem la uşa ta!” „Allah! Allah! Allah! ” Brusc, larma fu întreruptă de un glas tunător, care ceru Bă se facă linişte şi porni să rostească grav: „Bucură-te, popor al Egiptului! Bucură-te, ţară a Egiptului! El-Akram te-a ales să fii adăpost şi reşedinţă pentru el şi pentru urmaşii lui Bucură-te pentru ziua în care s-a îndreptat spre tine, venind dinspre soare-răsare! A venit spre tine, străbătând pustiurile pe jos şi împrietenindu-se cu sălbăticiunile, străpungând munţii, plutind pe faţa apei, făcind să ţâşnească izvoare din piatră seacă Şi s-a ivit în preafericitul Cairo-întocmai ca luna plină A colindat prin ţinuturi îndepărtate înainte de a poposi în acest pământ binecuvintat, unde se află moscheea şi mausoleul lui Bucură-te, ţară a Egiptului! Bucură-te şi tu, uliţă a noastră, care porţi numele lui El-Akram – preafericită reşedinţă a adepţilor şi urmaşilor lui! Au trecut veacuri de când în acest loc a răsărit o lumină ce continuă şi azi să atragă fluturii care caută calea cea dreaptă şi adevărată, lăsând în urma ei moscheea şi casa cea mare Casa cea mare – centrul spiritului, al luminii şi călăuzirii – în jurul căreia se rotesc aştrii frăţiei ElAkramiyyadin Siria, Irak, Liban, Palestina, Peninsula Arabă, India, Persia, Tunisia, Algeria, Maroc şi Tripolitania Ţie ne închinăm, stăpâne El-Akram, şi ţie îţi aducem slavă şi mărire, căci după ce ai colindat toate ţinuturile pământuluî, ai ales drept sălaş tocmai această ţară, acest oraş,acest cartier, această uliţă şi această casă! Ţie ne închinăm şi ţie îţi aducem slavă şi mărire, făcătorule de minuni! Şi ţie ne închinăm şi-ţi aducem slavă şi mărire, stăpâne Malimud ElAkram, ultimul dintre urmaşii lui!” Din nou răsunară aclamaţii Apoi declamatorul îngână cu acelaşi glas tărăgănat: „Stăpâne El-Akram, suntem la uşa ta!”, iar adepţii răspunseră în cor: „Allah! Allah! Allah! ” Se îndepărtă încet de la fereastră Avea faţa smeadă, prelungă şi purta o barbă neagră, tunsă scurt Se întoase spre un şeih, care părea să aibă în jur de şaizeci de ani, aşezat sub candelabrul greu de bronz cu forma unui minaret’ din mijlocul plafonului înalt al salonului Se uită fix în ochii lui, iar şehiul îi întâmpină privirea cu smerenie, murmurând: — Ţie ne închinăm şi ţie îţi aducem slavă şi mărire, stă- Pâne Mahmud el-Akram! — Bună să-ţi fie ziua, seih Ammar! Bombăni, zâmbind Se îndreptăspre o canapea turcească, acoperită cu un covor de Şiraz, aşezată lângă uşa ce dădea în selamlâc Se aşeză şi-l invită şi pe şeih să ia loc Adierile parfumate ale verii continuau să se reverse în valuri, după ce soarele dispăruse în spatele duzilor, unde-şi clădiseră cuiburile nenumărate vrăbii — Cine s-ar mai putea îndoi de influenţa pe care-o avem după ce-a văzut şi-a auzit mulţimea adunată în faţa casei? Începu discuţia şeih Mahmud — Lumea e cu noi! Întări şeih Ammar entuziasmat — Dar ce s-a întâmplat în cartierul nostru? Întrebă apoi, clătinând din cap puţin mâhnit — Fleacuri! Un nor de vară ce se destramă’cit ai clipi! Joacă de copii! — Nu pari prea convins de ce spui, şeih Am în ar A mai defăimat cineva frăţia noastră până acum? — E o generaţie nouă şi ciudată care se lasă tirită d” caleaşca diavolului Am auzit că iau în derâdere frăţia noastră şi pe adepţii ei zise Mahmud el-Akram, încruntându-se Ba încă far glume chiar şi pe socoteala mea prin cafenele, fără pic de ruşine Boala acestor vremuri! Nu ştiu ce se petrece cu generaţia asta! Nu mai au niciun respect pentru cele sfinte Dar vă asigur că-i doar o joacă de copii Adepţii noştri nu i-au auzii? — Ba da, stăpâne! — Şi ce-au făcut? L-au sfătuit să se potolească De câte va ori s-au arătat destul de mânioşi, dar n-au uitat nicio clipă că locuitorii cartierului nostru sunt o singură familie Dacă n-ar fi fost frăţia Fl-Akramiyya, n-ar fi auzit nimeni de cartierul ăsta! bolborosi Mahmud el-Akram, fier bind furios Adevăr grăieşti, stupine! Într-o zi am simţit şi eu că-mi ies din fire şi n-a lipsit mult să Adepţii frăţiei noastre nu fac uz de violenţă, îl întrerupse celălall Dar are şi răbdarea un sfârşit, stăpâne! Mă rog lui Allah să ne ajute ca să ne păstrăm cumpătul Îşi ridică ochii spre ceasul cel mare, fixat în mijlocul peretelui şi-l întrebă cu voce scăzută: — Când urmează să vină? — Trebuie să fie în drum spre noi Nu există printre ei vreun lider, un instigator sau ceva de felul ăsta? — N-au niciun fel de organizaţie şi nicio conducere, dar există un tânăr care-i întrece pe toţi cu neruşinarea lui Se numeşte Ali Awis — Ali Awis? Întrebă şeih Mahmud pe gloduri, iogustându şi ochii Cred că numele mi-e cunoscut Cel puţin numele de familie — E băiatul răposatului Awis, birjarul — Fratele învăţătoarei? Întrebă surprins, îndreptindu-se brusc de spate Da! Fratele învăţătoarei Zaynab Awis Şeih Mahmud coborî privirile spre pantofii negri, lustruiţi, fără să mai scoată o vorbă Cred că nu e deloc bine ca porţile şcolilor să se deschidă pentru toată gloata continuă şeih Ammar Vasăzică o fratele învăţătoarei Zaynab Awis?! Bombăni şeih Mahmud, ca şi cum ar fi vorbit singur Părăseşte în fiecare dimineaţă casa cea veche, unde era pe vremuri staţia de trăsuri, şi porneşte spre Universitate — Se spune că sora lui şi-a croit drum cu o voinţă de fier Da, aşa e Dar a rămas fală bătrână F o biată învăţătoare cu un salariu de nimic În vizuinile astea se adună duşmănia şi ura, stăpâne îşi amăgesc sufletele negre eu ironii şi glume ofensatoare Mai bine chemai un alt tânăr Dar ăsta are limba cea mai blestemată! Ciudat, căci tală-său s-a numărat printre adepţii lui El-Akram Şi-avea o purtare frumoasă, chiar dacă era umil şi sărac Le-am cerut să-şi aleagă o delegaţie pentru întâlnirea cu stăpânul nostru şi tocmai el s-a arătat a fi cel mai îndrăzneţ Unii au refuzat, alţii s-au codit Cred că el o să fie cel mai îndârjit din grupul pe care o să-l primeşti — Avangarda păcătoşilor, vrei să zici — Cartierul nostru n-a cunoscut aşa ceva până acum, îşi dădu şeih Ammar cu părerea, după ce oftă adânc — Ce să-i faci? E vremea răzmeriţelor şi a neruşinării — Am impresia că universităţile astea ale noastre sunt nişte forturi străine care aţiţă şi dezbină Şeili Mahmud îl fulgeră cu o privire posomorâtă care-l făcu să bată în retragere sfios — Cu excepţia celor pe care-i călăuzeşte şi-i apără Allah se grăbi să se corecteze şeih Ammar — Allah să fie îndurător cu tata! — Ţi-am adus dascăli aleşi, dar tu vrei neapărat să intri în şcolile acestei lumi — Nu-i nicio nenorocire, tată — Toate ştiinţele sunt de la Allah — Slavă lui! — Dar învăţătura stă în gihad De el depinde soarta ordinului nostru — Am înţeles şi-ţi dau ascultare, tată — Aşa se şi cuvine Ca să fii un succesor potrivit — Aşa-i, tată — Ştiinţele acestei lumi au toate un capăt, pe când gihad-ul ordinului este fără sfârşit ¥ — Allah să fie îndurător cu tatăl tău! Rupse şeih Ammar tăcerea adâncă — Să fie îndurător cu noi toţi! Ritualul declamării urmat de refrenul monoton al adepţilor nu se oprise o clipă, dar glasurile se auzeau acum ceva mai slab, ca şi cum ar fi venit de undeva de departe — Ce amintiri ciudate! Continuă şeih Mahmud cu tristeţe, după ce se reculese Gândva am auzit de numele atrăgătoare ale lui Arhimede şi Newton, am aflat lucruri ciudate despre moleculă şi despre mişcare, dar nu-mi puteam închipui atunci că toate astea se vor îndrepta împotriva noastră şi ne vor urmări cu violenţa timpului În uşă se ivi un servitor, anunţând sosirea celor aşteptaţi Şeih Mahmud făcu semn să fie lăsat singur Înainte de a ieşi din salon, şeih Ammar aprinse candelabrul Imediat intră un grup de tineri – zece la număr – care nu păreau să fi împlinit nici douăzeci de ani Erau îmbrăcaţi în pantaloni şi bluze cu mâneci scurte, arătând destul de uzate Şeihul se ridică pentru a-şi întâmpina musafirii care-l salutară într-o manieră destul de modernă; nu agrea şi nu era obişnuit cu aşa ceva Le întinse mina, aşteptând să-i fie sărutată, dar tinerii nu făcură decât să i-o strângă respectuos Se prezentară unul după altul Toţi erau studenţi la Universitate – îndeosebi la Litere – cu excepţia unuia dintre ei, care era la Facultatea de inginerie, şi a lui Ali Awis, care era la Facultatea de ştiinţe Îl cercetă cu o privire pătrunzătoare, pe cât îi îngădui prezentarea sumară Îi atraseră atenţia trăsăturile tânărului ce nu-i erau deloc străine-ca o melodie yeche auzită din nou, după ce fusese demult uitată – şi nişte ochi ce-i răscoliră sufletul cu o forţă uluitoare Îşi explică sentimentele prin mânia ce-l copleşise şi ceru în gând ajutorul lui Allah împotriva satanei O făcu mai degrabă din pricina tulburării ce pusese stăpânire pe el — Bine-aţi venit! Rosti, zâmbind în silă — Vă mulţumim, Eminenţă! Răspunseră câteva glasuri — Nu vă miraţi de invitaţia mea! Începu, ezitând, petrecându-şi privirea peste chipurile palide Casa asta este deschisă tuturor locuitorilor cartierului nostru Altfel spus, este casa tuturor — E un prilej deosebit şi un dar binecuvântat! Îngăimă un glas timid Băgă de seamă că ceilalţi cercetau cu ochi curioşi salonul, în vreme ce glasul timid se încumetase să rostească formula de curtoazie, şi sesiză surprins nepotrivirea dintre înfăţişarea lor ponosită şi splendoarea pereţilor împodobiţi cu covoare scumpe şi arabescuri decorative, cu tavanul imaculat şi înalt, din mijlocul căruia atârna candelabrul de bronz, şi delicatele felinare anadlusiene din colţuri Păreau nişte insecte firave ce se pierdeau în pluşul bogat şi moale al eovoarelor Misiunea noastră pe lumea aceasta este să fim smeriţi în faţa lui Allah şi să-i iubim pe semenii, noştri! începu şerbul solemn E nemaipomenit să auzim nişte vorbe ca astea murmură unul dintre tineri Şi ducă dialogul între oaneni este ulii în orice împrejurări, pj este cu atât mai necesar atunci când între ei apar motive de neînţelegere A probară vorbele lui, pleeindu-şi capeteledescoperite Mic-mi place să intru direct în subiect, buri prea multă vorbă, continuă el Şi pe urmă să las discuţia să meargă de la sine Privi la ei cercetător Aştepta să i se răspundă, dar văzu că nimeni nu se grăbeşte să spună nimic Continuă cu o voce puţin iritată Mi-a ajuns la urechi, domnilor, că ne-a ţi ponegri şi ne-a ţi lua în râs Oare aşa să fie?! ( Red că se exagerează încercă cineva să-i explice Adică vreţi să tăgăduiţi:1 Poale că am glumit mai mult decât s-ar fi cuvenit, răspunse un alt glas Dacă una ca asta ne-ar fi venit, din afara cartierului nostru, nu i-aş fi dat nici u atenţie Ba chiar dacă ar fi venit, din cartierul nusiru Iul n-aş fi luat-o prea mult în seamă sau aş li primit totul cu rabdaro şi îngăduinţă Numai că unu dintre discipolii noştri s-au gin di t la un moment dat să apere lucrurile sfinte şi asta vă mărturisesc sincer m-a îndurerat profund, căci prima noastră îndatorire este să-i iubim pe semeni, nu să-i atacăm, mai ales când e vorba de copiii noştri Aşa incit am decis să vă invit ca să clarificăm toate lucrurile şi să cooperăm pentru ca înţelepciunea şi raţiunea sa fie arbitru între noi O atitudine lăudabilă, demnă de Eminenta Voastră, se grăbi să aprobe un glas Îşi petrecu din nou privirile peste chipurile lor — Nu ştiţi ce înseamnă El-Akram şi ordinul lui pentru cartierul nostru? Rămaseră pentru scurtă vreme descumpăniţi, dar nimeni nu scoase un cuvânt Adevărul este că noi avem numai intenţii bune, chiar dacă glumim în gura mare, răspunse vii Awis Iar dacă vreţi să ne cunoaşteţi aşa cum sân tem în realitate, atunci aflaţi că studiem la Facultatea de ştiinţe şi că iubim adevărul mai mult deci! Orice altceva pe lumea asta Nu putem decât Sg ne exprimăm regretul, dacă v-am deranjat cu ceva Ea auzul vocii tânărului Awis, îl cupfrinse din nou tulburarea, reuşind cu greu să se stăpânească Îi răspunse tăios: Pe noi nu ne poate deranja şi nu ne sperie nimic Nici chiar moartea Şi noi căutăm tot adevărul din totdeauna ş* asta vom la ce mereu Poate că există totuşi o deosebire în ce priveşte pun* tul nostru de vedere, îl întrerupse Ali Awis Nu v-a cerul nimeni să intraţi în frăţia noastră Părerile care se bat cap în cap nu pot să convieţuiască în pace, domnule — Nu ştiţi că dacă n-ar fi fost El-Akram şi ordinul El Akramiyya, nimeni n-ar fi pomenit vreodată de cartierul vostru şi locuitorii lui n-ar fi putut nădăjdui la nimic ” întrebă şeihul, aprinzându-se I urnea se schimbă fără încetare, în mod inevitabil, stă pine „răspunse Ali Awis categoric Dar adevărurile rămân Ele slut veşnice Schimbarea este singurul lucru veşnic, slapâne! Schimbarea? Da, da! Schimbările care se produc în fiecare zi, în fiecare ceas, în fiecare clipă Am impresia că Te laşi amăgit de nişte aparenţe înşelătoare — Iertare, domnule, dar aparenţa înşelătoare nu poate fi decât inerţia şi stagnarea — Nu-i vremea acum să discutăm despre aparenţă şi despre esenţă, căci s-ar putea ca discuţia să dureze toată viaţa i-o reteză şeihul, forţând un zâmbet pentru a-şi ascunde enervarea Un singur lucru este clar: voi nu aveţi încredere în ordinul nostru! Pentru câteva clipe domni o linişte încordată — Tăcerea e un răspuns! Urmă şeihul Credeţi într-un alt ordin? — Noi ne-am ales altă cale în viaţă, care nu are nimic comun cu ordinele! Răspunse cineva — Un asemenea răspuns nu poate decât să mă îndurereze Şi ce-i puteţi reproşa, mă rog, ordinului nostru? — Aveţi tăria sufletească să ne ascultaţi, dacă vom fi sinceri şi vă vom spune totul deschis? Îl întrebă Ali Awis — Am o tărie sufitească şi morală cu mult mai mare decât vă închipuiţi — Viaţa în cartierul nostru este o încercare dureroasă grăi cineva — Este un pustiu înspăimântător, înţesat de minciuni întregi altcineva — Adepţii dumneavoastră de rând – şi ei reprezintă marea majoritate – sunt desculţi şi umili — Ei sunt mulţumiţi cu ceea ce au şi mulţumirea sufletească nu poate fi înţeleasă de cei ce n-o au, se grăbi şeihul să-l întrerupă — În loc de hrană au mulţumire sufletească Dacă n-ar avea-o nici pe-asta, ar muri de foame Dar nu încape nicio îndoială că rămân nedumeriţi când trec prin faţa acestei case somptuoase şi pline de belşug — Este casa părinţilor şi strămoşilor mei! Izbucni şeihul indignat pentru prima oară A fost înălţată de primul conducător al Ordinului nostru — A fost înălţată cu banii adepţilor ordinului, ca şi celelalte imobile impunătoare din centrul oraşului, îl înfruntă tânărul cu o îndrăzneală nebună Şeihul se ridică, străduindu-să să-şi păstreze calmul Inaintă câţiva paşi spre uşa ce dădea în grădină, ca şi cum ar fi vrut să se răcorească — Blestemate să fie ura şi pizma! — Ele sunt combustibilul flăcării din care naşte adevărul, atunci când se produce dezechilibrul, murmură tânărul, nesfiindu-se să ironizeze pretenţiille şeihului — Pentru noi numai iubirea trebuie să fie combsutibil, bolborosi şeihul mustrător — Asta, domnule, numai pentru că nu cunoşţeţi ce-i foamea, ce-i truda sau spaima da samavolnicie — Vasăzică, asta-i problema? Bombăni şeihul, întorcându-se spre ei şi sfredelindu-i cu priviri duşmănoase — Problema?! — Aveţi nevoie de bani? — Dsigur! Într-un sens, toţi avem! Dar asta nu înseamnă că vom accepta vreodată să fim mituiţi — Atunci ce vreţi? Vorbiţi deschis, aşa cum aţi promis! ’— Nu avem nimic în minte, în afară de plângerile pe care le-aţi auzit răspunse un tânăr — Uneori ne place să cerem ceea ce nu există, întregi altul — Vorbele voastre mi se par a fi o denaturare a realităţii Simt în ele un iz de anarhism mârâi şeihul înăbuşit — Numele n-au importanţă şi nici nu ne sperie, zise Ali Awis liniştit — Poate că vă bate gândul să încercaţi şi să ucideţi?! — Să ucidem?! — Da, da! Aţi început cu ironiile şi-o să ajungeţi în final la asasinat — Vă înşelaţi amarnic! Noi nu ne gândim decât la progres — Băiete* să ştii că şi eu am terminat Universitatea! — Ştim prea bine lucrul ăsta, domnule! — Atunci, haideţi să stăm de vorbă ca nişte colegi, încercă el să-i îmbie, aşezându-se din nou — Este o mare cinste pentru noi, domnule! — Sinteii în floarea tinereţii, începu şeihul, perind să-şi recapete calmul Veţi avea nenumărate posibilităţi să învăţaţi din viaţă, din cărţi şi de la timp Orice greşeală pe care-o veţi întâlni, sa ştiţi că-i reparabilă De aceea nici nu mă sperie prea tare faptul că nu credeţi în nimic — Nu credem în nimic?! Dar noi n-am spus asta! Atunci credeţi în ceva? Cine munceşte, trebuie să creadă Mulţi muncesc ca nişte maşini Noi muncim cu un entuziasm sincer Poate că e vorba de vreo dorinţă arzătoare? Na merită ştiinţa să credem în ea, stăpâne? Întrebă Ah Avvis, clătinând din cap nemulţumit Pa oferă cunoştinţe foarte folositoare Şi mie îmi place foarte Mult să citesc «Şi ce spuneţi despre ştiinţă? Este una din porţile către credinţă Şi despre capacitatea ei de a schimba lumea, ce spuneţi Kste şi mult bine şi mult rău în asta Noi credem că este numai bine! Răul provine numai ia nişte orânduieli sociale strâmbe Şi ce-l poate orienta pe om spre bine? Numai o conştiinţă înaltă într-o societate dreaptă Nu există nicio altă credinţă adevărată în afară de icdinţa în Allah şi niciun bine adevărat în afara binelui viu şi de calea lui Declară şeihul plin de solemnitate Se aşternu liniştea şi din grădină ajunse până la ei foşnet ul frunzelor, în vreme ce mai de departe răzbatea zvon ie larma şi râsete Şeihul îşi petrecu în tăcere privirea peste hi puri le lor Nu-l putu evita nici pe Ali Avvis S-ar putea sa credeţi în om, reluă şeihul firul discuţie, Astăzi se vorbeşte mult despre asta ’ Dar credinţa în om nu are nicio valoare fără credinţa în eroism M — Niciun lucru nu are valoare fără eroisti Bate ani cineva — Ce garanţie are eroismul care presupune abnegate şi sacrificarea averii fără o credinţă deplină în Allah? — Există destui credincioşi care nu fac niciun act de eroism după cum şi reversul este valabil — Şi pe ce se întemeiază faptele lor de eroism? — Pe încrederea în sine şi în lumea lor! — Nu-i de-ajuns doar atât! — Pe educaţia raţională! — Nici asta n-ajunge! — S-ar putea să recurgem şi în cazul ăsta la pilule, aşa cum o facem ca să ne apărăm de boli — Foarte interesant! Pilule pentru abnegaţie pilot pentru curaj pilule pentru securitate şi tot aşa Bombăni şeihul nemulţumit, râzârid în silă Nu ne ironizaţi, domnule, protestă Ali Avvis jignit I idee vedem în jurul nostru nu face dec-it să stirnească tristeţi şi indignare Ne-am săturat de toate şi dorim ca totul sa se schimbe Am moştenit această lume de la părinţi şi de la Strămoşi care poate că au fost înţelepţi cândva, dar ea ni) şi mai potriveşte cu timpul nostru Hui pare rău pentru părinţi şi strămoşi, mormăi şeihul de-a dreptul furios Ar fi mai drept să plângeţi de mila noastră Acum înţeleg de ce vă bateţi joc de ordinul nostru v de adepţii lui murmură şeihul dus pe gânduri Dumneavoastră, stăpâne, sunteţi un om cult Afirma cu seriozitate unul dintre tineri Nu întâmplător purtaţi costum împreună cu turbanul \ţi putea sa aduceţi mult bim cartierului nostru Şi cam ce-aş putea să fac De pildă? Sunteţi destul de mleligenl cu sa le şi ţi pe toate Dar dă-mi un exemplu, fiule! Să sfi Şiaţi, de pildă, vălul de minciuni care, pluteşte peste cartierul nostru, preciza Mi \wis — Minciuni?! Ce fel de minciuni? — Ipocrizia celor care propovăduiesc ascetismul în vreme ce acumulează de zor imobile uriaşe — Sau încurajarea superstiţiilor, adăugă altcineva — La ce supestiţii vă referiţi? — Iertaţi-ne că vorbim atât de deschis, interveni din nou Ali Awis, dar am ajuns să urâm de moarte minciuna — Dar vă rog să continuaţi cu aceeaşi sinceritate! — De altfel, noi suntem convinşi că nimic nu vă este necunoscut Urmă o tăcere apăsătoare, care se prelungi stânjenitor Părea că nimeni n-are curajul s-o rupă Şeihul făcu eforturi uriaşe ca să-şi ascundă tulburarea — Iată că am făcut, în sfârşit, cunoştinţă, conchise el după un răstimp, ridicându-se Şi asta numai gratie dialogului, aşa cum vă spuneam la început — V-am ruga să ne iertaţi, dacă am îndrăznit să spunem lucrurilor pe nume, se scuză cineva din grup — Allah să ne ierte pe toţi! îngăimă şeihul posomorât Le întinse mina pe rând şi tinerii părăsiră salonul unul după altul Când rămase singur, se întunecă la chip şi porni să se plimbe agitat încoace şi încolo Nici nu băgă de seamă când se ivi şeih Ammar dinaintea lui — Aşa stau lucrurile! Întocmai cum mi-ai spus! Ba chiar mai rău! — Nu v-am spus că diavolul a pus stăpânire pe sufletele lor, stăpâne? — Iar ei vor să pună stăpânire pe averile şi buiurile noastre să ne lipsească de orice influenţă şi să ne distrugă valorile — Şi nenorocirea cea mai mare este că ei se înmulţesc şi erezia se întinde, cuprinzând sufletele slabe — Iar fiul birjarului este ca o rachetă care spulberă totul în calea ei — Nu v-am spus că are limba cea mai otrăvită? — E mult mai rău decât îţi închipui Se aşeză leneş pe divanul larg, privind spre grădină cu ochii pe jumătate închişi Îşi puse turbanul alături, descoperindu-şi părul negru şi bogat, aranjat cu grijă, fără niciun fir argintiu Din uliţă ajungeau până la el glasurile tărăgănate ale vânzătorilor, care-şi lăudau marfa Frunzele de dud, de hinna şi de viţă străluceau sub potopul de raze blânde Foşnetul uşor al unor veşminte îl trezi din visare Se întoarse şi privirea îi căzu asupra slujnicei, o negresă aplecată de bătrâneţe, care-l căuta insistent cu ochii stinşi fără să-l vadă — Umm Hani! o strigă el cu blândeţe — O femeie vrea să vă vadă, stăpâne, şopti ea, îndreptându-şi faţa scofilcită în direcţia de unde venise glasul Apăru imediat o femeie între două vârste, cu pielea smeadă şi netedă, cu ochi negri, scăpărători, cu o privire severă, în care se citea tristeţea Îşi puse repede turbanul şi sări în picioare ca împins de un resort, stăpânindu-şi cu greu tulburarea — Zaynab! Exclamă surprins Bine-ai venit! Poftim! Îi întinse mâna şi i-o prinse după o uşoară şovăire, dar chipul ei nu exprima nimic — Ce mai faci? Bine-ai venit! Poftim! Ia loc! 2 — Suntem un neam de oameni care nu au un alt ţel în afara iubirii, murmură şeih Mahmud, zâmbind perfid — Acum ştiu ce am de făcut, stăpâne! îl asigură şeih Ammar, zâmbind şi el — Allah să te ajute! — Voi face tot ce-mi impune iubirea Iubirea pentru tot ce avem sfânt iubirea pentru aderenţii şi credincioşii noştri cinstiţi şi adevăraţi Se priviră îndelung, în tăcere — Şi ce-avem de făcut, stăpâne? Se aşeză înir-tm fotoliu de lângă divan, în timp ce el rati ase mai departeîn pieiore, privind-o uimit, ca şi cum nu putea să-şi creadă ochilor Nu te-am văzut do-al Ha vreme! De foarte mută vreme! Dar ţi-am urmărit evoluţia şi te-am admirat Adu-mi-l pe fratele meu înapoi! Zise ea eu un glas tăios-, concentrându-se brusc asupra scopului pentru care venise — Dar ce-i cu fratele tău? Întrebă el, fixând-o cu ochii măriţi M-am îutâlnit cu el şi cu câţiva colegi acum câteva zile chiar aici, în salonul ăsta Rămase indiferentă la explicaţiile lui, ca şi când n-ar fi auzit nimic — I-am invitat pe tineri, fiindcă nvi-au ajuns la urechi nişte lucruri ciudate despre ei Fără îndoială că ai auzit şi Ui şi ştii despre ce este vorba Am discutat îndelung Am fost destul de îngăduitor şi generos Şi n-am pregetat să i povăţuiesc şi să le explic ce e bine şi ce erau Adu-mi-l înapoi, te rog! Insistă ea fără sădea nicio d Enţie vorbelor lui Nu pricep ce vrei să zici! Ba pricepi foarte bine ce vreau să zic Crede-mă! Astăzi de dimineaţă au fost arestaţi toţi se hotărî a în cele din urmă să vorbească Acum aflu lucrul ăsta! Dar eu tot nu pricep ce vrei să zici De aceea m-am văzut silită să-ţi fac vizita asta, con urmă fără să ia în seamă vorbele lui Adevărul este că în clipa în ere te-am văzul am uitat totul Păcatele şi greşelile noi le împing pe cele vechi în zona uitării Ciudat! Protestă el Separe că ai o părere îngrozitoare despre mine I ti tomna i! Fxagerezi mai mult decât S ar cuveni am Adu-mi I înapoi pe fratele meu ’ Ce acuzaţie li s-a adus? Convingerea mea este că slut nevinovaţii Dacă este nevinovat, se va întoarce acasă fără să fie nevoie de nicio intervenţie Nu-ţ-i cer să intervii pentru el, ci doar să-fi repari greşeala Scoale-ţi aceste bănuieli din cap! Instilă el, înerun1 îridu-se Nu-i vorba de nicio bănuială! Ksf-e vorba de o convingere! — Allah să te ierte! El îi iartă numai pe cei slabi, pe cei umiliţi şi înşelaţi, pe cei lipsiţi de ajutor, dar nu-i iartă pe cei răi şi făţarnice Crede-mă! Nu pot să le cred! Îl întrerupse ea Nu sini amestecat în niciun fel în ce i s-a iutâmplat fratelui tău — Tu i-ai denunţat, sau unul dintre oamenii tăi, la îndemnul tău N-a fost nevoie să-i denunţe nimeni, continuă el să s* dezvinovăţească, clătinând din cap cu regret Clasul şi nsciele lor s-au auzii pretutindeni, răspândind idei subversive N-au spus şi u nu făcut nimic primejdios, ilar lucrurile au luat cu totul altă intosătură după întâlnirea de aici — Ce vrei să spui? Vise tinereşti cartnu-i ameninţă în niciun fel pe cei nevinovaţi, dar s-a cutremurat pământul când a fost vorba de şeful ordinului Nu-i adevărat! Nenorocirea e alfa ei nu cred în Allah şi nu cred în nimic Dar dumneata crezi în Allah? Vorbeşte eu teamă de Allah! Şi oare slid dovezile credinţei dumitale? —” Nu judeca un om pe care nu l-ai mai văzut de atâta amar de vreme! — Mulţi – chiar şi dintre adepţii ordinului – cunosc adevărul despre dumneata — Nu vorbi despre oamenii care-mi sunt credincioşi! — Toţi sunt împinşi de nevoi şi de interes — Să ştii că nu pot fi îngăduitor la nesfârşit — Nu te-a deranjat erezia, de care-l acuzi, cât referirea la imobileleimpunătoare din centrul oraşului — Allah să te ierte pentru părerea proastă ce-o ai despre mine! — Adu-mi-l înapoi pe fatele meu! Începu să-l implore din nou — Nu pot să mă amestec în astfel de chestiuni — De vreme ce-ai putut să-l trimiţi la închisoare, înseamnă că poţi să-l şi scoţi de-acolo Şeihul se aşeză pe divan, zâmbi şi începu o predică pe ton mustrător: — Allah să te ierte! Cred că măsurile luate nu urmăresc decât să-i sperie puţin Pentru tine am să încerc să fac tot ce pot, dar nu sunt sigur de rezultat Te rog să nu ai o părere atât de proastă despre mine Acuzaţia ta este insuportabilă şi nu se potriveşte deloc cu poziţia mea, nici în frăţie, nici în cartier Să ştii că i-am oprit întotdeauna pe adepţii ordinului să apere cu adevărat principiile noastre sfinte Am preferat iubirea şi pacea — Nu sunt în stare să te cred Sunt prea multe motivele care mă determină să am o părere atât de urâtă despre dumneata î ntotdeauna şi în veci de veci Dar nu mi-am închipuit că mă vei urmări cu nenorocirile generaţie după generaţie! — Sunt cu totul nevinovat şi mă acuzi pe nedrept! — Eu îmi ascult inima Ea este cea mai bună călăuză — Atunci, crgde-mă! — Nu! Te rog să-mi aduci fratele înapoi! — Ţi-am promis că mă voi strădui — Mai devreme sau mai târziu, familiile celor arestaţi vor afla eine-i vinovat de lucrul ăsta — Este o generaţie de diavoli blestemaţi! S-au lăsat is-* pitiţi de satana şi niciun om cu scaun la cap nu va îngădui ce fac şi ce vor ei — Sunt mai buni decât îţi închipui — Asta-i părerea ta? — Nu fac decât să dorească binele din adâncul sufletelor — Fratele tău ţi-a vorbit vreodată despre ideile şi părerile lor? — Cunosc foarte bine visurile lor — Ce dezamăgire! M-am gândit Să apelez la tine ca să-l ajuţi să se schimbe — Să ştii că i-am Făcut o educaţie bună — Atunci cum de nutreşte numai ură şi pizmă şi se agaţă de lucrurile cele mai neînsemnate din viaţa asta?! — Cele mai neînsemnate lucruri, zici? — Da, mă refer la aparenţa înşelătoare a banilor şi averilor şi la poftele care decurg de aici — Îndrăzneala şi ipocrizia dumitale întrece orice închipuire! Izbucni indignată, oftind cu disperare Urmară clipe de tăcere grea Privirea lui plutea peste grădină Îl inundă o tulburare neaşteptată — Ce amintiri ciudate! Se trezi vorbind singur Simt o adiere parfumată Parcă s-ar ridica din grădină, purtând cu ea mireasma unui trup ce nu mi-e deloc necunoscută, răvăşind imagini ascunse în inima timpului, stârnind o dorinţă aprinsă, umbrită de nostalgie şi mâhnire — Nu înţeleg ce vrei să spui — Eşti la fel de frumoasă cum te-am ştiut dintotdeauna murmură el, privind-o insistent — Cred că nu eşti în toate minţile! Îi răspunse tăios — Mai bine te-ai gândi la acel trecut’frumos, decât să trimiţi mereu săgeţi ucigătoare — Eşti satana în carne şi oase! — Tu nu eşti în stave sa înţelegi durerile şi suferinţele noastre, ale color din frăţie, îngăimă el, neştiind ce să mai Spună — Aşa o fi! Dar le cunosc prea bine făţărnicia Inima este un izvor din care se revarsă o magmă de metale preţioase şi otrăvitoare, în care bucuria e frate geamăn cu durerea şi tristeţea continuă el să-şi depene gândurile, lăsându-se stăpânit de amintiri tulburătoare Ai început să baţi câmpii Înverşunarea c-u care-i răspunse îl trezi brusc la realitate Zâmbi trist şi umilit Sper să reuşesc să-i aduc pe toţi iiiapoi acasă Iar cu sper să nu fiu nevoită să vin a doua oară în casa asta Cred că ai putea face şi tu ceva ca să fereşti cartierul nostru de nenorocirile unui conflict, care jiu e departe de a deveni sângeros / Iar eu cred că mai degrabă dumneata ai putea face lucrul ăsta I îi cu tot dinadinsul s-o iei pe urmele lor? O întrebă, încruntându-se Şi tu râvneşti la averea mea dobindită pe căi cinstite şi la calitatea mea de şef al ordinului, moştenită de la străbunul meu El-Akram, care la rin de I sau a dobindit-o graţie măvinimiei şi ruimniilor săvârşite? Cu sunt prea mică pentru aţi atrage atenţia la lucrurile esenţiale, la care trebui să le ghiduşii Datorită ordinului, chiar şi cel mai umil om din cartierul nostru crede că lumea cu ” a început şi la el se sfârşeşte Şi crezi că asta ne,a ajutai cu cava ca să scăpăm de mizeria în care ne zbatem? Iutrebă ea, ridicmdu-se Ai grijă, Zaynab! Eşti şi tu pe punctul de a rătăci drumul cel drept! O avertiză cu un ton aproape ameninţător Aştept să te ţii de cuvânt — Tatăl tău a fost un adept sincer al ordinului nostru — AU au să I ierte şi pentru asta! A murit fericit, aşa cum se cuvine unui bun credincios! Dar a dus o viaţă amară ca fierea! Lucrul cel mai important din viaţă este moarteai — Aştept să te ţii de cuvânt, repetă ca pentru ultima oară» Îndreptându-se spre uşă — În această casă sfială şi chiar în această încăpere binecuvântată Blestemai să fii de Allah! ¥ Ar fi vrut să mai spună ceva înainte ca ea să dispară dar no mai avu putere Se duse ta fereastră, dădu perdeaua la o parte şi o petrecu îndelung eu privirea, până ce n o mai văzu Când intră în salon, îl Găsi pe şeih A mm ar în aşteptaK-, i lui Veşti bune? Îl întrebă direct, fără să-şi ascundă nerăbdarea Ce te-a adus tocmai acum, aproape de miezul nopţii? Nu-i de mirare că ne întâlnim în casa asta la orice oră din zi sau din noapte, îi răspunse şeih Mahmud, ptecându-şi ochii Minunat răspuns Afară-i o furtună de praf cumplită, se plânse şeih Mahmud, pregătindu-se să ia loc şi ştergându-se de zor cu batista Pe-o vreme ca asta se satură şi viaţa de om şi omul de viaţă Mi se pare ciudat că, deşi suntem făcuţi din praf, ne speriem atât de tare la atingerea lui Sau poate că tocmai din acest motiv I a fiecare pas te trezeşti faţă în faţă cu câte unul din tinerii aceia Le-am făcut bine, dar ei nici vorbă să mulţumească Ba dimpotrivă, sunt într-atât de ticăloşi încât socotesc ajutorul nostru o dovadă de slăbiciune Tânărul acela imposibil mi-a aruncat astăzi o privire sfidătoare Vorba ceea – fereşte-te de răul celui căruia i-ai făcut bine! Blestematul! Nu mai este cartierul pe care l-am cunoscut când am preluat conducerea ordinului şi nici vremea când ne simţeam atât de bine Mă aşteptai, şeih Ammar? — Da, stăpâne bâigui celălalt — Ce văd, oare? Citesc în ochii tăi că ai noutăţi ce nu prevestesc nimic bun — Allah să te ferească de toate relele, stăpâne! — Ce s-a întâmplat? S-a produs o schimbare primejdioasă în sistemul planetar? — Toate sunt aşa cum trebuie şi la locul lor! Lumea merge înainte! N-o poate tulbura joaca diavolilor! — Ce-mi ascunzi, omule? Insistă şeihul stânjenit — Allah ne-a creat pentru a înfrunta nenorocirile cu inimi mai tari decât ele! — Spune odată ce ai de spus şi nu mă mai fierbe! Cu cât nenorocirea este mai mare cu atât trebuie să vorbim mai grabnic despre ea — N-ar fi cinstit, dacă ţi-am ascunde ce clevetesc gurile rele se hotărî şeih Ammar să înceapă — Bine, dar despre ce-i vorba? — S-a difuzat o broşură scrisă cu o furie oarbă — O broşură? — Da! — În care suntem noi ponegriţi? — Nu fac decât să se ponegrească pe ei înşişi! Scoase din buzunarul ghilbabului o cărţulie fără copertă, înmânându-i-o cu ochii în podea Şeihul o luă încruntat, se uită la prima pagină, apoi o răsfoi în fugă şi se întoarse din nou la prima pagină — Ciudat titlu, nu-i aşa? „Ce ştim despre ordinul El-Akramiyya?” Ca şi când ar mai exista cineva care să nu ştie totul despre frăţia noastră?! Îl privi drept în ochi, străduindu-se să pară indiferent — Şi zici că ai citit-o? Începu să-l descoase nerăbdător — Da, stăpâne! — Insulte, nu-i aşa? — Veninul unui diavol blestemat! — Şi a fost difuzată pe scară largă? — În orice caz, a ajuns la toţi cei care ştiu să citească în cartierul nostru — Când s-a întâmplat asta? — N-am aflat decât astăzi de toată tărăşenia — Diavolii au fost eliberaţi acum zece zile! Şeih Ammar plecă privirea şi amuţi — Ne lasă fără zile ce scrie în ea? Întrebă şeih Mahmud cu ironie — Nu vorbi aşa, stăpâne! — Noi ne cunoaştem duşmanii la fel de bine cum ne cunoaştem şi prietenii Porni să citească în gând Mârâind doar din când în când câte ceva — Are şi o prefaţă! Ce zici de-asta? Parcă ar fi o lucrare ştiinţifică Şi ce zice în prefaţa asta? „Adevărul e adevăr Nu mai are nevoie să fie demonstrat Trebuie să-l primim fără nicio deformare şi cu mult curaj Noi nu-l facem cunoscut pentru a ofensa pe cineva, ci numai din dorinţa de a cunoaşte realitatea şi de a sluji binele” Maşalla! Ce adevăr, jigodiilor? Trei capitole?! Ce capitole, ticăloşilor? Auzi: Capitolul întâi: „Casa cea mare” Capitolul al doilea: „El-Akram, întemeietorul ordinului” Capitolul al treilea: „Conduita familiei El-Akram” Maşalla! Nemaipomenit! Continuă un timp să citească fără să mai comenteze, iar celălalt îl urmărea cu teamă — Blestemaţii! Izbucni pe neaşteptate Infernul îi aşteaptă! Reciti rândurile ce-l făcuseră să tresară şi urlă fără să-şi mai poată stăpâni furia: — Idioţii no ştiu că răngile ascuţite sunt în stare să strivească tigvele seci? Continuă lectura cu chipul întunecat, mişclndu-şi buzele neliniştit Îl iau pe Allah drept martor că am puterea să i elimin pe laşii ăştia, să-i şterg de pe faţa pământului, dacă vreau! Răcni cu toată forţa de care era în stare Îşi aplecă ochii asupra broşurii cu o furie devoratoare, răsfoind-o cu mişcări smucite, ce dovedeau că-şi pierduse stăpânirea-i (ibişnuită Să se oprească păm intui din mişcarea lui sau să se rotească în sens invers! Răcni răguşit Aruncă broşura pe podea şi sări în picioare În ciuda agitaţiei, părea istovit, prăbuşit Se trezi alergând spre intrarea în grădină Izbi eu piciorul în podea, pe urmă se întoarse la locul său Căută holbat pe sub sprinconele încruntate spre seili Ammar, care se ridicase şi el în picioare, din politeţe — Ce neruşinare! Bolborosi în neştire Curată nebunie! Auzi, ce blasfemie! Nu mai au pic de decenţă! Strânse pumnul şi continuă să-şi verse furia: — Delirul a a juns limbă comună Temperatura naturală este temperatura morţii Istoria este un asasinat Moscul este o otravă mortală Locaşurile sfinte sunt nişte muzee de insecte împăiate Tu nu mai eşti tu şi nici eu nu mai sunt eu! Şi să nu te miri dacă dobitoacele astea îndrăznesc să se târască spre noi pentru a ne ataca şi a ne da lecţii cum trebuie să ne purtăm în viaţa asta blestemată! Sân tem într-o situaţie grea Trebuie să dovedim multă înţelepciune, îşi dădu cu părerea şeih Ammar Înţelepciune?! Spune-mi Atunci pentru ce-a mai fost Creată nebunia? — Stăpâne, trebuie să dovedim înţelepciunea cu care propovăduim Altfel scăpăm friul din mină — Ar îmbătrânit rău de tot, şeih Ammar! Piuă mas ier tu mă aţâţai, iar eu te struneam — E vorba de o situaţie nouă, stăpâne, cu care nu ne-ami mai confruntat piuă acum — Vai de el şi vai de ei! Răcni din nou, făeind semne ameninţătoare cu pumnul — Noi nu cunoaştem crima Decât Decât?! Doar în închipuire Nu încerca să te amăgeşti! Oamenii noştri stau gata pretutindeni Cartea este o dovadă incontestabilă a urii înverşunate din care şi-a extras substanţa! Înţelepciune şi cumpătare, stăpâne! Să-i lăsăm să-şi bată joc de noi şi să ne hulească? — Să primim lovitura cu o judecată şi să ne facem planurile cu alta Dacă minciunile astea se vor răspândi, s-a zis cu noi! Minciunile nu-l pot la gata pe om Numai el singur se poale distruge Nu pricep ce se întâmplă cu tine Eu mă lupt cu valurile furioase ca să scap cu viaţă, iar tu stai pe mal şi-mi ţii predici despre înţelepciune! Te implor în numele stăpânului nostru din momim! să nu faci niciun pas pripit decât după ce vom chibzui bine! Se pare că lovitura asta te-a întors pe dos! Vom răspunde cu o lovitură şi mai puternică, răspunse şeih Ammar sigur de el, dar mai iutii trebuie să evităm orice suspiciuni Şi cum am să mai pot merge cu capul sus prin cartier de azi înainte? — (iei care au încredere în noi sunt de două ori mai nmiţi decât necredincioşii — Dar necredincioşii sunt mai puternici, când e vorba de calomnie şi defăimare — N-a sosit încă momentul luptei Şi nici nu trebuie să luăm singuri decizia Se cuvine ca măi întâi să răspundem la această broşură cu argumente solide, căci încăierarea nu poate risipi întunericul — Măsurile astea de prevedere vor dura mai mult decât noaptea mea întunecoasă murmură şeih Mahmud, oftând pe gânduri — Lupta înainte de a dovedi adevărul ar fi socotită agresiune, iar agresiunea s-ar putea să-i ajute să câştige o simpatie nemeritată şi să-i încurajeze să răspundă cu aceeaşi monedă Şi nu sunt chiar atât de puţini la număr încât să-i neglijăm Nu trebuie să uităm nici faptul că atât oamenii noştri cât şi oamenii lor trăiesc în acelaşi cartier, căruia i-a fost scris să îndure această grea încercare — Când şi cum o să începem? Întrebă şeih Mahmud nerebdător — Într-un asemenea moment critic trebuie să se afle alături de noi încă un om răspunse şeih Ammar după ce se codi puţin — Şeihul Taghlib es-Sanadiqi, nu-i aşa? Bombăni, încrunţjndu-se — Întocmai, stăpâne! — Ne-a părăsit de foarte multă vreme şi ştim cu toţii prea bine ce părere are despre noi! Protestă vexat — Ştiu lucrul ăsta, stăpâne, dar el este încă unul din imamii ordinului nostru şi nu va ezita nicio clipă să ne vină în ajutor cu erudiţia lui — Trebuie să-l convingi să vină la mine — În zori alerg la el — Ba du-te chiar acum! — Stăpâne, e miezul nopţii — Te duci lael neîntârziat Şi dacă va avea vreo rezervă, aminteşte-i de tata, care i-a fost imam şi prieten Şeih Ammar se înclină şi porni fără să mai stea pe gânduri — Spune-i că vânturi vrăjmaşe, purtând microbi de epidemii primejdioase s-au abătut asupra ordinului nostim şi încearcă să-l smulgă din rădăcinile lui sfinte 4 Se ivi pe neaşteptate în uşa salomdui Înaintă, sprijinindu-se în baston, însoţit de şeih Ammar, care îl lăsă şi se retrase Purta un ghilbab simplu de un alb imaculat Faţa uscăţivă, dar luminoasă îi era încercuită de o barbă albă ce se revărsa până la mijlocul pieptului Cu toate că era destul de bătrân, ochii îi scăpărau vioi, iar vigoarea spirituală împrumuta feţei sale o frumuseţe aparte Senectutea îl ajuta să pară întruchiparea purităţii şi evalviei Şeih Mahmud se grăbi să-i vină în întâmpinare şi-i strânse mina cu căldură, mascându-şi stânjeneala cu un zâmbet discret Îl conduse până la divan şi se aşeză alături de el — Bine-ai venit în casa dumitale, după o absenţă atât de îndelungată! Îl salută după o ezitare scurtă — Ne-a fost sortit să răspundem numai atunci când vom fi chemaţi, zise şeih Taghlib cu modestie — Recunosc că absenţa dumitale se datorează neglijenţei noastre, murmură şeih Mahmud, oarecum nemulţumit de răspunsul bătrânului — Din păcate, ăsta-i adevărul! Încuviinţă şeih Taghlib fără să şovăie În ciuda mâhnirii, şeih Mahmud se strădui să-i zimbească — Pari mai tânăr decât mine, eşti un bărbat fericit Eşti de invidiat! — Allah să-ţi ajute! — Îngăduie-mi să-ţi mulţumesc pentru că ai avut bunătatea să te deranjezi şi să vii aici în miez de noapte — Aşteptam să mă chemi! Mărturisi şeih Taghlib cu aceeaşi modestie şi sinceritate Recunoaşterea bătrânului avu efectul unui şoc Asupra lui, dar se stăpâni şi se prefăcu surprins: — Adevărat?! — Da! Înseamnă că broşura aceea mârvaşă a ajuns şi în mii nile dumitale — Chiar aşa s-a întâmplat! — Ciudat! Nu văd nicio reacţie pe chipul dumitale, remarcă şeih Mahmud cu oarecare nemulţumire în glas — Şi la ce reacţie ţe-ai fi aşteptat? — ’ Reacţia dorită de la un imam al ordinului nostru — Ordinul nostru numai este o familie! Răspunse Taghlib es-Sanadiqi eu vocea tunătoare — Nu cred că este acum momentul potrivit să răscolim neînţelegerile de demult, bâigui şeih Mahmud cu inima strî nsă — Din ce-a fost ordinul nostru cândva, n-au mai rămas decât cântecele, cercurile de zikr, jurămintele făcute lui Allah şi imobilele! Izbucni bătrânul ţâfnos — Dar a rămas credinţa care este în stare să reînno iască viaţa în orice clipă — Conducerea frăţiei nu se reduce la moştenirea tronului, nici la citirea cărţilor scrise în timpurile străvechi sau în zilele noastre Ea este un lucru greu, pe care nu sunt io stareisă-l facă decât cei cu credinţă adevărată însoară-te şi ia-o pe calea cea bună! Altfel ai pierdut trenul pentru totdeauna ¥ — Dar n-am renunţat ia credinţă nicio clipă Ea ne urmăreşte ea umbra, numai că ne am trezit în capcanele unor vremuri ciudate — Timpurile nu trebuie să-l împiedice pe cel evlavios să aspire spre orizontul veşnic! — Ar fi bine să uităm de vechile neînţelegeri în noaptea asta elnd ne ameninţă primejdia, bolborosi şeih Mahmud, oftind — I îţi că eu nu te-am mai văzut din pragul tinereţii tale şi că acum ai aproape patruzeci de ani?! — Ne-ai săpat şi ai renunţai la prietenia noastră, şeih Taghlib Din pricina chestiunilor juridice şi teologice, care mi au răpit tot timpul S-ar cuveni să fim mereu uniţi Şi să acţionăm împreună Allah să fie îndurator cu fatal tău! Ce om a fost! Tu În schimb, nu ţi-ai adus aminte de mine decât Acum când s a stir nu furtuna şi-ţi ameninţă gloria! Ordinul este ameninţat, şeih Taghlib, nu gloria mea! Îl corectă şeih Mahmud ofensat Ordinul?! De când eşti în fruntea lui, s-a destrămat! Nu vreau să discutăm acum În contradictoriu Ceea ce vreau eu să-ţi cer acum este să vii" în apărarea ordinului (Apoi, apăsind pe cuvinte:) Ieşti scriitor, ai compus versurile pentru El-Akramiyya, ai elaborat filosofia ei, îi cunoşti cel mai bine toate secretele şi eşti cel mai îndreptăţit să-i iei apărarea Ai citit broşura aceea? Am citit printre rânduri veninul strecurat de diavoli în ea! Şi vrei ca eu să le răspund? Asta voiam să-ţi cer Nu pot să le răspund! — Cum? Întrebă şeih Mahmud u durere în glas, lucru ntânduse mânios Nu am controargumente cu rare să le răspund, / Isthăt, rinul calm Ce vrei să spui, şeih taghlib? Exact ce-ai auzit! — Adică vrei să spui că ce zic ei acolo ar fi adevărul ?! — Cam aşa ceva, stăpâne! — Nu-ţi dai seama ce vorbeşti, strigă holbându-se uluit la bătrân Apoi rise prosteşe — Exact ce-ai auzit! Repetă celălalt — Am nevoie de o minte nouă pentru a mă putea apropia de aceste enigme! — Într-adevăr, ai nevoie de o minte nouă — În curând, nebunia o să urce pe tronul raţiunii — Dar n-a apărut nimic nou, care să impună aşa ceva — Au inventat minciuni ca să ne distrugă — N-au inventat minciuni, dar au ajuns la nişte manuscrise aliate la Biblioteca Naţională — Falsificate, fără îndoială, de adversarii ordinului ElAkramiyya — Nici vorbă! Ele au fost redactate de câţiva dintre cei mai credincioşi şi sinceri adepţi ai ordinului cu mulţi ani în urmă — Adepţi credincioşi? Şi tocmai dumneata afirmi lucrul ăsta! — Da — Aveai cunoştinţă de ele? — Da! Dar eu le-am ţinut sub tăcere, de teamă că s-ar putea să fie greşit înţelese — Nu pot să cred că au fost nişte adepţi sinceri — Este vorba de trei autori, continuă bătrânul cu oarecare condescendenţă Primul a fost şeih Abu el-Kabir, care s-a aplecat asupra studierii caselor ordinului El-Akramiyya Al doilea – şeih Ed-Daramlalli – o autoritate competentă pentru cunoaşterea celor mai de seamă personalităţi ale ordinului El-Âkramiyya, iar al treilea – şeih Abu el-Ala— a fost pasionat de istoria înclinaţiilor inimilor — Toţi sunt nişte escroci mincinoşi! Strigă şeihul Mahmud, luându-i bătrânului vorba din gură — Nu trebuie să te înfurii, căci au fost cu adevărat credincioşi Primii doi au fost discipoli ai marelui conducător Abd Allah el-Akram, iar al treilea a fost discipolul tatălui tău, Allah să-i ierte pe toţi! — Nu pot să cred că soarele răsare dinspre apus, chiar dacă toţi discipolii mi-ar spune lucrul ăsta — La şeih Abu el-Kabir au găsit ei tot ce se spune în broşură despre casa cea mare — Sunt nişte aiureli Cine poate să creadă că această casă – casa noastră – ar fi doar una din numeroasele case ale ordinului şi că nu ar fi matca din care a izvorât lumina? — N-a avut nicidecum intenţia să diminueze însemnătatea casei voastre Nici vorbă de una ca asta! El a fost interesat de studierea locaşurilor ordinului El-Akramiyya şi pentru întocmirea tratatului său s-a deplasat în Şam, în nordul Africii, în Iran şi în India şi a ajuns la concluzia, care n-are nimic defăimător, că această casă mare nu este decât un locaş ridicat de El-Akram – una din sutele de case aflate în stăpânirea ordinului şi ultima casă la care a ajuns lumina şi adevărul — Ce grozăvie mi-e dat s-aud! — Ăsta-i adevărul adevărat, să ştii! — Bunicul meu a întemeiat ordinul şi easa lui este matca şi, locaşul central — Tu te înfurii din pricina orgoliului, nu din pricina primejdiei care ameninţă ordinul Calea lui Allah este deschisă tuturor şi cinstea gloriei revine tuturor deopotrivă, indiferent de poziţie — Aerul dispare şi locul lui este luat de mâhnire De astăzi încolo nu va mai exista niciun motiv ca un om raţional să-şi păstreze raţiunea şi nici ca un nebun să-şi vindece nebunia — Gândeşte-te mai adânc, înainte de a te amărî Câte case a întâlnit Abu el-Kabir în peregrinările lui şi câţi dintre stăpânii loc nu şi-nu închipuit că acolo so află maico şi Io oaşul central;’ Kl a ţiu ut neapărat ca aci să no confundăm, pier / În du-ne jntr-o mulţime nesfârşită — Lumina nu so pierde şi nu piere niciodată — Dumneata mă lipseşti de măreţie si-inyd’eri tu sehirub nişte vorbe frumoaso — Suferi acum din pricină că nu li ui călăuzii inima către frăţie Pe tine nu le-a interesai deed gloria; gloria moştenitorului casei celei mari Pe clod El-Akram s-a mol ţumit să aprindă o făclie de la lumină şi să o sădească în acest cartier, care numai datorită lui ti ajuns să fie bine cuvântat De-acum încolo lumea va avea nevoie de un uut ro microscop ca să ne mai poală vedea Îl întrerupse şeih Malt ut ud posomorât — Esenţialul este ca în final să vadă ceva ce merită să fie văzut Şeili Mahmud se ridică şi se duse portă la uşa seiamlâeu lui, pe urmă se întoarse suflând greu Din uliţă răzbătu un glas, caro păreji că cere ajutor: Stupine El-Akram, sunt la uşa la!" Ştdlin! risc scurt şi-şi descreţi fruntea, dar numai pentru o clipă I a şeili Ed-Daramlalli au găsit ce au spus despre primul conducător, bunicul tău, imamul Kl Akram, continuă bătrânul netulburat — C, n asta au vrut să-l discrediteze pe Iii Akram pufni şeili Mahmud sugrumai de furie Nimerii nu va fi în stare să-l discrediteze pe stă pinul nostru El Akram Aşadar, dumneata crezi în minciunile spuse pe seama lui în broşurăi1 îl întrerupse şeih Mahmud — Bineînţeles! Fie monstruozitate, şeih Tughlil»! Se lamenta ea şi când ar fi primit o lovitură chiar în inimă Dumneata rut mai crezi că El-Akram a venit în Egipt pentru a fate o mulţime de minuni? Bătrânul nu se lăsă înduplecat şi nu scoase o vorbă — Dumneata crezi ce spun ei, că marele conducător s-a refugiat în Egipt după ce-ar fi comis o crimă oribilă? Bătrânul nu ieşi nici acum din tăcerea lui gravă, ucigătoare — Şi că numele El-Akram, cu care a fost cunoscut aici, nu are nicio legătură cu numele lui adevărat – El-Mudjrim1, cu care fusese cunoscut înainte de a ajunge în Egipt? Din nou domni aceeaşi tăcere — Şi că el ar fi ajuns în cartierul nostru, gol şi murdar ca un animal necuvintător? Insistă şeih Mahmud disperat Priviră unul la celălalt îndelung Poţi să crezi lucrurile astea despre stăpânul nostru lei-Akram:’ repetă întrebarea aproape gifâind — Cât de minunată este calea cea adevărată după rătăcire! Murmură şeih Taghlib es-Sanadiqi Cât de minunată este statornicia după rătăcire şi alergătură! Cât de minunată este măreţia după ce-ai trăit ca un animal necuvintător! Acesta este stăpânul meu El-Akram, care prin strădania lui a ajuns la ţelul dorit şi asta-i de-ajuns! — Minciuni! Urla şeih Mahmud Născociri! Erezie! Pizmă! Din ăştia trei se trag diavolii care aduc nenorocirea în cartierul nostru Eşti mult prea arogant! Asta-i adevărata ta tragedii’ Diavoli! Fii ai satanei! Nu i-ai tratat aşa cum s-ar fi cuvenit să-i trateze un conducător al frăţiei — Smintiţi care visează să-i prăpădeascăpe cei cu frica lui Allah — Ce-ai făcut pentru ei? 15 – Rs – Suklcariyya, vo) II 1 Sensul comun al euvintului a/ciam este Cel mai generos, cel mai nobil", iar ouvintu) mudjrim îmseamnă „criminal" — Am Cost blând atunci cinci s-âr fi cuvenit să folosesc bit al Pe urmă ai uneltit şi-an fost denunţaţi! — Glasurile lor s-au auzit până la secţiile de poliţie N-a fost nevoie să-i denunţe nimeni! — Au venit şi la mine Mi-au vorbit despre ştiinţa în care cred ei şi le-am vorbit, la rândul meu, despre ştiinţa în care cred eu Ne-am respectat unii pe alţii Le-am spus că orice erudit trebuie să fio omul lui Allah şi numai dacă ţine cu tot dinadinsul devine instrumentul satanei Au susţinut că nu poate face parte din frăţie cel care duce o viaţă de desfrâu şi necumpătare, iar eu le-am spus că nu poate fi un savant adevărat cel care-şi consacră forţele distrugerii! Minciuni! Născociri! Ură! continuă să protesteze şeih Mahmud — Eram foarte aproape de a ne înţelege, când a intervenit poliţia şi ne-a despărţit Vai şi-amar! Urlă ca turbat Bezra minciunilor nu va putea fi risipită decât lovind fără cruţare! — Ideea de încăierare este în totală contradicţie cu ordinul nostru! — Dacă-i adevărat ce-au spus Abu el-Kabir şi Ed-Daramlalli, atunci nu mai există nici frăţie, nici ordin — Tocmai datorită descoperirilor celor doi a devenit limpede ce i ordinul! — Eu îmbrac costumul şi trebuie să renunţ la turban, bombăni şeih Mahmud, râzând ironic — Adevărul te pune la grea încercare Trebuie să alegi atitudinea potrivită! — Nu mai poate fi vorba de nicio alegere! Drumul nu mai are decât o singură direcţie! (Apoi, vorbindu-şi sieşi:)-Suferinţele mă urmăresc ca umbra! Vai mie! Fericiţi sini aceia care nu ştiu ce-i conştiinţa! Se lăsă din nou o tăcere adâncă, despărţindu-i ca un zid — Iar la şeih Abu el-Ala’, rupse bătrânul tăcerea după un timp, am găsit referirile la purtarea — Dezmăţatul ăsta! Se repezi şeih Mahmud răguşit — A fost servitor în casa cea mare înainte de naşterea ta lămuri bătrânul şi vocea-i tremură pentru prima oară — Dezmăţat, neruşinat şi josnic — De fapt el s-a străduit din răsputeri şi a devenit un discipol adevărat — După felul cum vorbeşte poţi să juri că e un proxenet sau un pederast — N-a vrut nimic rău cu asta, crede-mă! — Mizerabilul! Se amuză, bătându-şi joc de reputaţia şi demnitatea altora? — El credea sincer că frăţia este o iubire curată şi a urmărit acest sentiment în toate formele lui » — Dezmăţatul! — Iubirea a fost preocuparea lui de căpătâi Era convins că în fiecare inimă se află sămânţa iubirii şi a dragostei pentru Allah, care ar trebui să fie Unicul iubit! — Şeih Taghlib, toate astea sunt minciuni scornite pentru distrugerea familiei noastre glorioase! — Dacă ţi-ai fi dăruit inima frăţiei, n-ai cunoaşte acum tulburarea şi nu ţi-ar păsa de gura lumii — Crezi că am nevoie acum de poveţe, când ard ca în focul gheenei? — Dacă ar fi trăit în vremea la, ar fi avut material să scrie o carte întreagă numai despre line Eu am săvirşit într-adevăr multe păcate, dar aparţin unei familii pure, preacuvioase, pe când amicii ăştia ai dumitale sini nişte impostori nelegiuiţi — Ţi-am spus cu toată sinceritatea tot ce am avut de spus Asta-i adevărul! Şi nu cred că acest Adevăr va diminua cu ceva vreo valoare autentică sau va îndepărta vreun credincios de frăţie Şi după cum bine vezi, credinţ i mea în fră ţie şi în întemeietorul ei – Allah să-l aibă în pază! – nu s-a clintit, câtuşi de puţin — Şi totuşi am să-ţi prezint, dovezi că ei mint Apoi porni să strige în gira mare: — Umm Hani! Umm Hani! Dacă se confirmă că unul din ei a minţit, atunci întregul edificiu se prăbuşeşte din temelii, mai spuse, întorcându-se spre băt în — Te las în grija lui Allah! Murmură şeih Taghlib, ridicându-se să plece N-am nevoie să mi-o aduci pe doica ta ca martoră Dacă ai ceva nou, cheamă-mă! Şi dă-mi voie să-ţi repet încă o dată: Meditează înainte de a fi prea târziu şi caută caiea cea bună! Bătrânul spuse ultimele cuvinte, îndreptându-se spre ieşire Şeih Mahmud continua însă cu disperare să strige prin uşa ce da în interiorul casei: — Umm Hanii Umm Hani! 5 O aşteptă în vestibulul ce dădea în salon O luă de mină şi o conduse până la locul pe care tocmai îl părăsise şeih Taghlib es-Sanadiqi Pe faţa zbârcită şi în ochii obosiţi se vedeau urmele somnului Căscă, scoţând un geamăt zgomotos — Cât e ceasul? Întrebă ea nedumerită — Trebuie să se crape de ziuă — Şi ce te-a ţinut treaz până acum? — Cred că mi-a fost scris să nu închid ochii noaptea asta — De ce? Allah să ne ajute! Ezită câteva clipe, neştnnd cum sa înceapă Apoi răspunse mai mult în şoaptă: — Te-am chemat pentru nişte lucruri foarte importante Ciuleşte bine urechile şi deschide-ţi inima fără şovăială — Sper că m-ai chemat pentru veşti bune — În zilele noastre, veştile bune s-au ascuns în burţile reptilelor otrăvitoare — Ce se întâmplă cu tine, fiule? — Ai trăit pe vremea tatălui şi a mamei, şi a mă tuşii mele Ne-ai crescut şi ne-ai fost doică la toţi — Allah să vă dea viaţă lungă, vouă celor care trăiţi, şi să-i ierte pe cei care au trecut în lumea lui! — Te rog să-fii cu mine mai sinceră decât oricând, chiar dacă ar fi să se cutremure cele şapte ceruri, începu el s-o descoase, aşezându-se aproape de ea O să facem împreună o călătorie lungă în trecut — În trecut?! — Da! Trecutul! Trecutul perfid care se ascunde uneori cu viclenie, ca un fur, zăcând fără să moară, pentru a reînvia atunci când nu-l doreşte nimeni — Nu pricep despre ce vorbeşti, fiule — Fără îndoială că-ţi aduci aminte bine de mătuşa mea — Bineînţeles! Allah s-o ierte! — Vorbeşte-mi despre ea! — Bine, dar ştii totul despre ea – Allah s-o ierte! — Lasă cele ce ştiu eu şi spune-mi ceea ce n-am putut eu afla Pe faţa stafidită a bătrânei se putea citi tulburarea, iar buzele începură să-i tremure fără să poată grăi — Ea n-a murit aşa cum se zice, nu-i aşa? — Allah s-o ierte! — N-a murit! N-are niciun rost să mai făgăduim Zeci şi zeci de oameni din cartierul nostru ştiu astăzi adevărul şi n-are rost să-l mai ascundem noi — Oamenii din cartierul nostru? Repetă femeia nedumerită — Întocmai! Citesc aventurile ei cu o pasiune diabolică şi fac mare haz — Nu mai înţeleg nimic — N-ai auzit de şeihul Ahu el-Ala1? — Allah să fie milostiv cu el! — Ba să-l sfişie ghearele diavolilor în iadul cel veşnic! — Doamne din ceruri! — Vorbeşte, umm Hani! — De ce scormoneşti toate astea şi strici lucrurile bune cu care te-a blagoslovit Allah? — Te implor pe Allah, pe tatăl meu, pe stăpânul nostru Kl-Akram! — De ce vrei să dezgropi trecutul care s-a dus pentru totdeauna? Este adevărat că în tinereţe s-a îndrăgostit de un ofiţer englez? — Doamne din ceruri! — Şi că ar fi fugit la el într-o noapte şi apoi au plecat împreună în Anglia? — Cine? Cum ? Fii îndurător cu mine, fiule! murmură bătrâna, trăgându-se înapoi înspăimântată — A renunţat la credinţa ei, nepoata preamăritului conducător al ordinului?! — Doamne, fii îndurător! — Spune-mi că mint, dacă poţi Femeia închise ochii tristă şi deznădăjduită — Este adevărat că pe vremea tatălui meu erau invitaţi la noi în casă câţiva englezi de vază? — Avea câţiva prieteni printre ei, dar nu văd niciun păcat în asta — Numai că unul din prietenii ăştia onorabili i-a răpit sora şi a zburat cu ea — Simt că mi se sfâşie inima, fiule — Aş fi vrut să poţi să tăgăduieşti, dar adevărul este ca moartea, nu poţi fugi şi nu poţi scăpa de el niciodată Clătină din cap disperat şi continuă: — Atunci s-a zvonit prin cartier că s-ar fi dus în străinătate pentru tratament Pe urmă s-a zis că s-ar fi înecat în mare şi s-a organizat o ceremonie de înmormântare la care au venit adepţii ordinului şi alţi locuitori din cartierul nostru bun şi credul Orice era cu putinţă în cartierul nostru Cartierul nostru în care acum nimic nu mai este cu putinţă Femeia rămase cu ochii în podea, nemişcată, încâl la un moment dat avu impresia că adormise sau poate murise Nu mai avea Puterea să fie îndurător cu ea — Iartă-mă că te supăr, umm Hani, dar dumneata eşti mama familiei noastre şi-i cunoşti toate tainele În preajma dumitale s-au întâmplat lucruri înfricoşătoare şi este imposibil să nu le fi observat! Se cufundă în bezna disperării fără să-i pese Dar n-are de ales! Trebuie să meargă până la capăt — Acum spune-mi ce ştii despre sora mea Raşida! Femeia ridică ochii şi mai îngrozită Nu-ţi fie teamă, căci lumea ştie totul! — Să piară diavolii din preajma noastră! — Nici vorbă! Se năpustesc în jurul nostru din toate crăpăturile pământului — Încetează cu chinul ăsta! — Noaptea asta a fost creată pentru chinuri — Nu-mi mai vine să cred că te cunosc, fiul meu — Aproape că nici eu nu mă mai recunosc şi nu mai recunosc nici ordinul şi nici cartierul meu Dar se spune că eu aş fi un nelegiuit şi că aş descinde dintr-un neam, de nelegiuiţi — Fiul meu! — Spune-mi şi mie ceva despre Raşida Nu-ţi fie teamă! Ea trăieşte acum tocmai la marginea pământului, în sudul ţării Are un bărbat cu stare Dar locuitorii cartierului nostru au aflat acum şi partea ascunsă a vieţii ei — De ce deschizi cu mâna ta porţile infernului? — Nu le-am deschis eu! Le-au deschis îngerii care-l conduc pe cel osândit în infern Umm Hani porni să plângă cu sughiţuri — Nu boci! N-are niciun rost! Mai bine vorbeşte! „Să mi se taie limba dacă voi spune ceva rău!” şopti femeia numai pentru ea — A avut o aventură necuviincioasă cu un servitor, aşa-iP Spune-mi că nu-i adevărat, dacă poţi! — Doamne, apără-ne! — Aventurile astea nu sunt un lucru străin în casa noastră Am avut şi eu destule Aşa ne ia în primire satana – generaţie după generaţie – – Iertare şi îndurare, doamne! Fără îndoială că tata a suferit cumplit din pricina asta Mai întâi sora, pe urmă fiica, apoi fiul Probabil că s-a tot întrebat de ce trebuie să sufere atâta Spune-mi ce zicea când rămânea singur? — Ceea ce trebuie să spună un credincios adevărat! Fără îndoială că a trebuit să caute mult şi bine până i-a găsit un soţ potrivit! — Îmi scurtezi zilele, fiule mormăi femeia, oftând Amândoi suntem la fel de loviţi! Bătrâna se refugia din nou în tăcere O conduse înăuntru, aşa cum o adusese, încercănd s-o mânrgâie: — Iartă-mă, umm Hani! Te-am împovărat cu chinuri insuportabile! Când reveni în salon, îl găsi pe şeih Ammar în aşteptarea lui Rămaseră în picioare, măsurându-se unul pe altul pe sub s pr i n con ele în cor d at e — Cred că ar trebui să te mai şi odihneşti, stăpâne spuse şeih Ammar în cele din urmă Şeih Mahmud izbucni într-un râs sec, lipsit de orice urmă de veselie — Să ne gândim bine şi să trecem la treabă fără pic de şovăire! Propuse şeih Ammar Stăpânul ţipă furios, făcând un semn ameninţător cu mina: — Şeih Ammar! Nu folosi cu mine limbajul înţelepţilor, căci nu eşti filosof Eu sunt un criminal Crima îmi aleargă prin vine de când m-am născut Strânge pumnul! Ascute-ţi sabia! Loveşte fără zăbavă! Începem o luptaşi pe viaţă şi pe moarte, care cere viclenie, neîndurare şi violenţă! N-avem nevoie de aforisme şi de proverbe! Eşti un vulpoi bătrân şi am nevoie de toată viclenia ta, până la ultima picătură Nu se cade să mai arăţi niciun fel de înţelegere, căci nu se mai simte nici urmă de adieri plăcuţe în atmosferă Adună-i pe toţi diavolii din casă şi vezi pe cine te mai poţi bizui şi din cartier Nu e cazul să mai faci uz de virtuţile mincinoase, ci scoate la lumină din mormăitul inimii t ale toate patimile urâte, create pentru luptă şi pentru victorie Şi acţionează rapid, cu forţă şi fără milă! Să ne comportăm aşa cum se potriveşte unor oameni care au reuşit să fugă după comiterea unei crime monstruoase, apoi au rătăcit fără ţintă asemenea sălbăticiunilor care se sfâşie una pe alta, iar când au putut înălţa prin jefuirea celor slabi un palat fastuos, l-au transformat într-n arenă pentru jocurile cele mai josnice şi pentru desfrâu Şeih Ammar, grăbeşte-te spre arena perfidiei, primei şi violenţei! TJ — Situaţia este gravă şi ameninţă să devină şi mai gravă! J preveni şeih Ammar, în vreme ce stăteau pe terasă cu faţa spre grădină — Ce asfinţit liniştit! Murmură şeih Mahmud, privind în zare cu ochii rătăciţi, fără să dea nicio atenţie vorbelor celuilalt Parc-ar fi o clipă de tăcere între două respiraţii! — Cartierul nostru n-o să mai aibă parte de linişte de azi înainte — N-am început noi vrajba! Se apără şeih Mahmud îndârjit — E-adevărat, dar au fost atacaţi câţiva Dintre oamenii noştri cei Mai buni — Este, un rău inevitabil Dar diavolii sunt foarte derutaţi — Blestemaţii! Dar acum îl primeşti, stăpâne? Cred că l-am lăsat destul să aştepte! — Nu-mi face nicio plăcere să-l Văd, dar invită-l! Şeih Arnmar părăsi salonul şi imediat după aceea intră Ali Awis Părea destul de abătut Şeih Mahmud îl intâmpână cu o privire de gheaţă Tânărul salută cuviincios, dar şeihul bombăni ceva neclar fără să-i întindă mina — Am venit începu tânărul, dar se opri descumpănit, copleşit de nelinişte Privirea de gheaţă a şeihuluirămase aţintită asupra lui cam un minut — Ce doreşti? — Ştiţi prea bine de ce am venit! N-am timp de pierdut, aşa că spune cil mai scurt ce vrei? Oamenii dumneavoastră ne caută râcă pretutindeni — Te aşteptai la altă urmare? Ne aşteptam să avem o discuţie urmată de împăcare şi linişte — Voi aţi adus scindarea şi s’chisma în toate casele! Aţi aruncat peste tot sămânţa discordiei şi nenorocirii Am vrut doar — Am fost îngăduitor şi blând cu voi destulă vreme! Îl întrerupse şeihul cu asprime şi dispreţ în glas Nu ştiat I că s-ar putea să fiu şi dur? — Domnule — Cel care sfidează lucrurile sfinte, aşa cum faci tu, nu se cade să fie laş! Îi luă vorba din gură pentru a doua oară, pe un ton şi mai violent — Nu sunt un laş şi printre noi nu există laşi — Cel care răspândeşte printre oameni o cărţulie phnă de născociri şi calomnii nu poate să fie decât un laş! — Printre noi nu există laşi, iar dacă oamenii dumneavoastră persistă să caute cu tot dinadinsul râcă, să ştiţi că peste cartierul nostru se va abate un dezastru! Îl înfruntă tânărul — Adică mă ameninţi? Fă cum ţi se năzare şi-o să-ţi primeşti răsplata cuvenită — Răspândirea adevărului nu este o crimă Răspândindu-l, n-am Vrut decât binele! — Lasă-mă cu minciunile astea infame, ticălos netrebnic ce eşti! — El a fost dezvăluit chiar de corifei ai ordinului dumneavoastră — Au fost şi ei nişte ticăloşi ca şi voi Întotdeauna familia noastră a fost pizmuită de inimile înveninate — Nu trebuie să priviţi la divergenţele noastre din acest unghi — Vezi-ţi lungul nasului şi bagă de seamă cu cine stai de vorbă! Îl repezi cu înverşunare şi aroganţă — Mă insultaţi pentru familia mea, pentru tatăl meu? — Înţelege ce vrei! — A fost un om cinstit — A fost un om umil, de nimic — Dar n-a comis nicio crimă! protestă tânărul, simţind că nu-şi mai poate stăvili niânia — A fost şi măi umil decât atât — Şi casa lui n-a fost pângărită Şeihul fierbea de turbare şi se stăpâni cu greu să nu-l lovească — În casa lui demnă de tot dispreţul a înflorit crima ereziei — Lucruri cărora nu li se spune pe nume — Şi tot casa lui a cunoscut şi pângărirea, dar n-a socotit nimeni că ar fi demn să se vorbească despre ea Era mult prea umilă — Nu ponegriţi nişte oameni cinstiţi şi nevinovaţi! Protestă tânărul — Sunteţi aşa de departe de cinste şi nevinovăţie! Urlă orbit de furie Întreab-o pe sora ta cum este cu nevinovăţia! — În orice caz sora mea este mai cinstită şi mai curată decât familia dumitale! Sări Ali Avvis Dar înainte de a încheia fraza, se trezi cu o lovitură puternică în tâmplă Prinse mina şeihului şi se încleştară într-o încăierare violentă, la care nu se aşteptase niciunul din ei — Ridici mina asupra mea în propria-mi casă?! Răcni şeihul Şeih Ammar se năpusti înăuntru însoţit de câţiva servitori Se repeziră la tânăr, îl prinseră, îl imobilizară şi-l împinseră afară, lovindu-l caro cum nimerea Şeihul îşi îndreptă costumul, înfuriat peste măsură şi porni să se mişte dinţi-un colţ în altul al camerei, vorbind de unul singur şi blestemând Când îşi întoarse întâmplător capul spre intrare, o zări pe Zaynab În prima clipă, rămase năucit Îi aruncă o privire vrăjmaşă, aprigă Se apropie încet, temătoare şi se opri în mijlocul salonului Nu-i răspunse la salut şi n-e invită să ia loc — Iartă-mă! Am dat buzna fără să-ţi cer permisiunea — Ce doreşti? O întrebă pe un ton aspru, fierbând de mânie — Am aflat că fratele meu a venit aici şi-am sperat să-l mai găsesc — N-ai văzut cum l-au scos afară în pumni? — Nu răspunse ca speriată Dar ce s-a întâmplăt? — Te aşteptai ca întâlnirea dintre mine şi el să se sfârşească altfel? — Nu! Dar trebuie să-mi spui şi mie despre ce este vorba! — Ce să-ţi spun? — V-aţi certat din pricina incidentelor din cartier? — Din pricina insolenţei lor a izbucnit focul schismei în toate casele — Tocmai de aceea nu se cuvine să-l trecem sub tăcere — Ce vrei? — Te-aş ruga să dovedeşti înţelepciune şi reţinere — Aşa ceva nu e cu putinţă! Nu ne-a mai rămas decât să recurgem! A represalii pentru a-i descuraja şi a-i potoli — Asia înseamnă pieirea pentru toţi murmură ea cu teamă — Înseamnă doar pieirea criminalilor şi-’atât — Dar dumneata începu ea după ce şovăi un timp Se opri câteva clipe stânjenită, apoi reluă cu privirea în pământ şi glasul scăzut: — Dumneata eşti părintele spiritual al tuturor — Minţi fără jenă! O întrerupse cu o asprime nemăsurată în priviri Nu pot decât să te dispreţuiesc pentru laşitatea ta Rămase încremenită sub lovitura umilitoare — Aşadar, îţi recunoşti păcatul ruşinos! Continuă el ironic — Dar poziţia dumitale tradiţională în cartier este o realitate ce nu poate fi tăgăduită! Zise ea, luându-şi inima în dinţi — Persişti în minciună ca să-ţi aperi fratele — Cred că e ceva mai mult decât atât — Nu te, mai osteni să mă amăgeşti Numai el le interesează Ai văzut broşura aia blestemată în care şi-au vărsat toată ura din suflete? Zaynab nu răspunse, iar şeihul continuă cu înverşunare: – Tu te afli în spatele acestei nenorociri Eşti ca o piază rea care ne urmăreşte pe toţi — Poţi să crezi ce vrei, dar oamenii din cartier sunt nespus de învrăjbiţi şi la orizont nif se întrevăd decât nori negri — Eu sunt convins că tu te afli în dosul discordiei care a pricinuit acest dezastru — Mergi mult prea departe cu închipuirile tale — N-am nici cea mai mică îndoială că el a moştenit ura oarbă împotriva mea numai şi numai de la tine — Allah să te ierte! — N-are niciun rost să joci rolul victimei nevinovate N-ai fost atât de nevinovată pe cât vrei să pari! (îi aruncă o privire sfidătoare şi urmă:) Ai făcut tot ce-ai făcut de bunăvoie! — De ce trebuie să te întorci la un trecut care s-a dus demult? Întrebă înspăimântată — Terfeliţi cinstea altora, dar uitaţi de voi Trebuie să-ţi spun că n-ai Fost victima nimănui, ci te-ai purtat ca o femeie uşuratică! — Nu mă mai mir de nimic, dacă nu eşti în stare să deosebeşti sentimentele cele mai nobile de cele mai josnice! murmură Zaynab — Uşuratică! Aşa cum îţi spun! O destrăbălată! Urlă el în neştire — Cât de ticălos poţi să fii! Strigă ea, ieşindu-şi din fire — Dă la o parte vălul falsei pudori şi arată-ţi faţa adevărată, arată-ţi ura adunată în suflet! Vai de copilele care învaţă carte cu tine! — Ai rămas un nelegiuit! Aşa cum ai fot întotdeauna! — Du-te acasă şi ascunde-te într-un ungher întunecos, învăluita în ru ine şi păcat Ţ— Cât de josnic poţi fii! — Şi povesteşte-i fratelui tău despre păcatul comis, ca să-i treacă pofta să mai terfelească cinstea şi onoarea altora! — Ţi-ai pierdut minţile sau nu mai ai mull! Ăsta-i sfârşitul! Nu mai există întoarcere! — Te-ai simţit ofensată pentru că am refuzat să mă las păcălit şi n-am căzut în cursa căsătoriei pe care mi-ai întins-o Te-ai simţit jignită, când ţi-ai dat seama că eşti condamnată să rămâi fată bătrână din pricina păcatului Probabil că ţi-ai închipuit că o să te răzbuni, răspândind minciuni pe seama oamenilor cinstiţi şi terfelindu-le onoarea — Ce-ar zice discipolii tăi dacă te-ar auzi şi te-ar vedea în halul ăsta?! — Ce-ar zice dacă te-ar vedea pe tine urzind intrigi ca să devii soţia succesorului marelui El-Akram? — Ce-aş putea să-i răspund unui bărbat care n-a ştiut niciodată ce-i un sentiment nobil? Ce-aş putea să-i răspund unui bărbat care-şi adună cunoştinţele despre femei din lumea prostituatelor? Ce-aş putea să-i răspund unui bărbat abject care poartă straie de şef de ordin?! Ochii lui continuară să arunce săgeţi de mânie — Piei din faţa mea! Bolborosi în cele din urmă, neştiind ce să mai zică, pentru a scăpa de ea Chiar şi fratele tău a fost mai puţin neruşinat decât tine Zaynab se cufundă într-o tăcere adâncă, fără să se mişte — Piei din faţa mea! Strigă răguşit Ea oftă, stăpânindu-şi cu greu sentimentele învolburate — Trecutul ne priveşte doar pe noi doi, pe când pieirea îi ameninţă pe toţi! Încercă ea să-i înduplece intram răstimp — Du-te acasă! — N-am venit cu intenţia să mă cert, dar tu m-ai împins la scandal! Insistă ea, străduindu-se să-şi păstreze calmul — E în orice caz mai bun decât nişte vorbe mieroase, cu poleială mincinoasă — Ai înţeles greşit intenţiile mele — Viaţa mea nu se va irosi în zadar Nu mi-a aruncat fratele tău în obraz că nu sunt de familie nobilă şi nu am niciun fel de demnitate? Ei bine, îl voi trata ca pe un om lipsit de descendenţă nobilă, aşa cum este el, şi lipsit de onoare, aşa cum este sora lui! Zaynab lăsă capul în jos copleşită de tristeţe Oboseala o doborî şi simţi nevoia să se aşeze, cu toate că el n-o invitase să ia loc — Stai piuă când îţi vii în fire şi pe urmă pleacă! Strigă ia ea, dând din umeri nepăsător şi vru să iasă din salon — Aşteaptă! îl imploră ea, învingându-şi cu greu slăbiciunea şi ridicându-se în picioare — N-am timp de pierdut ca să mă cert cu muierile Sngăună, mişcându-se nervos — Mai devreme sau mai lirziii sunt sigură că ai să porunceşti să fie răpus — Ţi-am spus că nu am timp de pierdut! — Ştiu foarte bine că ai posibilitatea să-l suprimi fără s-o faci cu inimile dumitale Când înţelese că el vrea cu adevărat să plece din salon, i se aşeză în drum, urlând disperată: — Aşteaptă! — Dă-te la o parte din drumul meu! — Ascultă ce-fi spun! — Nu vreau să mai aud niciun fel de pălăvrăgeli! O împinse în lături şi se îndreptă cu paşi hotărâţi spre ieşire — Sa nu cumva să-i faci vreun rău, ţipă cu ultimele-i puteri Mă auzi? — El este Nu-şi mai putu stăpâni lacrimile — Este fiul tău! Abia putu să murmure cu glasul tremurat, înăbuşit E sânge din sângele tău şi carne din carnea la Şcih Malnnnd rămase o clipă împietrit Apoi se întoarse cu mişcări bruşte, violente, încercănd să-şi ascundăspaima Femeia se trase înapoi spre divan, aruncându-se pe el scuturată de, un val de plâns cu hohote Şeihul se îndreptă spre ea -u paşi mari Când ajunse în fala ei, se opri, holbându-se de parcă n-o mai cunoştea — Ce-ai spus? Plânsul o împiedică să mai articuleze un cuvânt — Ce-ai spus? Răspunde, răspunde odată! Se sili să-şi învingă plânsul, dar nu izbuti — Fiul meu? Repetă, pierzându-şi răbdarea Aşa ar spus? Încuviinţă, clătinând din cap, nefiind în stare să vorbească — Ce înseamnă asta? Ce fel de glumă-i asta? (şi şterse lacrimile şi se îndreptă de spate fără să-şi ridice ochii din podea — Fiul meu? — Da! Şopti cu glasul stins — Nu se poate! Eu — De ce faci semn spre pini ere? Nu se poate! — Ba da! N-ai avut grijă? — Am avut, dar tot s-a rnlunplat — Descurcă-te! Te pricepi mai bine la lucrurile astea Mi-e frică, Mahmud Descurcă-te! Altfel nu ştiu care vor ti urmările — Nu fi neîndurător cu mine! Nu sini neîndui’ălor Dat trebuie sa le descurc» i Asia i adevărul! Incredibil! Cum Pot să cred că e fiul tău, dacă e Datele tău:’ De ce spun lucrul ăsta de-abia astăzi după douăzeci de anii’ 17 ~ Es – Sukkariyya, voi Ir — Poate îţi închipui că btigui el neîncrezător — E fiul tău şi-at îl! Îl întrerupse ea Ăsta-i adevărul şi n-are rost să mai discutăm! — El ştie? — Cum îţi închipui una ca asta? — Şi nimeni altcineva? — Nimeni! Mi-am dat seama la câteva zile după ce s-a prăpădit tata I-am mărturisit mamei că sunt însărcinată Am pestreeut un timp la bunică-mea în EI-Marg, până ce-am născut Apoi ne-am întors în cartierul nostru, mama cu copilul în braţe, pretinzând că-i al ei — Fiul tău şi fini ei! Îngăimă el uimit, răsufând adânc, fără să-şi ia ochii de la Zaynab — N-am avut de gând să spun nimănui niciodată taina asta Tu m-ai împins s-o fac — Tu eşti în toate minţile? — Tare aş dori ca tu să fii! — Adică vrei să mă convingi că el e fiul meu şi eu sunt tatăl lui? — Asta-i realitatea şi nu mai putem fugi de ea! — Cât de ciudat e cartierul ăsta! Mormăi el, ridicând capul Doarme ani în şir ca un mort şi deodată izbucnesc în ei toate minunile ca nişte vâlvătăi năprasnice într-o singură noapte, fără nicio noimă! — N-are rost să mai fugim de adevăr Azi sau mâine tot trebuie să-l aflăm — Nimic nu mai e la locul lui Cerul este şi deasupra noastră şi sub picioarele noastre în acelaşi timp Ce-ar trebui să facem? Nu mi-a trecut nicio clipă prin minte că s-ar putea ca într-o zi să se ridice împotriva ta, ameninţându-te, sau ca tu să-i răspunzi, ameninţându-l cu moartea Plumbii trimişi de el m-au atins înainte să aflu de numele lui — M-am cutremurat cumplit când am aflat — Ochii lui m-au mirat şi m-au preocupat tot timpul De la prima noastră întâlnire, am încercat sentimente foarte ciudate, dar Doamne! Să nu încerci să mă înşeli, Zaynab! — Încearcă să scapi de îndoielile absurde! — Fiul meu! Murmură, clătinând din cap Iar eu sunt tatăl lui Trebuie să mă împac cu acest gând, bombăni, oftind din adâncul sufletului N-am de ales! Trebuie să mă obişnuiesc cu el (Se întoarse spre Zaynab şi o întrebă:) Şi cum s-a născut în sufletul lui aversiunea asta puternică faţă de mine? — Nu ştiu — Probabil că n-a primit o educaţie religioasă cum trebuie — Ba da, a crescut cu frica lui Allah, dar — Dar ce? — A trăit în condiţii foarte grele şi la fel o duce şi acum — Aşa trăieşte marea majoritate a locuitorilor cartierului nostru! — Da, dar la şcoală îşi dă seama de deosebiri Maivede ici un cuvânt, dincolo altul Citeşte cu un interes neobişnuit întreabă şi discută tot timpul Apoi aruncă priviri înciudate spre casa cea mare şi în cele din urmă se cutremură pământul şi apare un alt om! — Crezi că se va putea stvhimba dacă se va trezi pe neaşteptate în casa cea mare? Încearcă s-o descoase după ce stătu un timp pe gânduri — Ge-ţi trece prin cap? Întrebă ea îi spăimântat ă — Am pus aşa o întrebare — Ei bine, am observat că se gândei Te mai mult I i ceilalţi decât la el, sau, altfel spus, nu se gin est e la el docil pr în i n ter mediul e elor la îţi O naivitate’ vremelnică, proprie începutului tinereţii, observă cu tristeţe în glas — Nu cred — Doamne! Dar el ia în derâdere toate valorile pe care se înalţă edificiul Cartierului noastru Nu ştiu prea multe despre asta! S-a nimicit singur, fără să-şi dea seama Li aruncă o privire întunecată şi nedumerită A depus eforturi uluitoare să dovedească gloatei că bunicul lui a fost un criminal, ea locuinţa lui nu merită decât dispreţ şi că neamul lui este un neam de desfrânaţi — E convins ea difuzează nişte adevăruri care trebuie apreciate! I u oşti naivă sau vicleană’:1 Aici nu încape vorbă despre slujirea adevărului Consecinţele vor fi (lestul de grave Promisiunile nu mai prezintă nicio garanţie după ce-au fost contestate Şi în curând se vor ridica glasuri, cerând să le dăm banii adunaţi şi câştigurile realizate din închirierea imobilelor! Fără îndoială ea ei sunt animaţi de intenţii bune! Îşi dădu ea părerea, după ce şovăi o vreme temătoare Dimpotrivă! Aşa cum mi au vorbit, n-au dovedit deât ură Invidie şi dorinţa de a ne nimici Am venit la tine numai cu ghidul de a te ruga fier binte să dai dovadă de înţelepciune — Mă tem că lucrul ăsta nu mar e cu putinţă — Chiar şi după această destăinuire!’ I upla care a izbucnit e mult prea îndirjită, ridicându-se deasupra relaţiilor personale Porni să se agite încoace şi încolo foarte tulburat Astăzi lupta este mai puternică decât orice relaţii personale, repetă, oprindu-se din nou în faţa ei În plus, habar n-are de obârşia lui şi va rămâne la fel de înverşunat ca ş I tovarăşii lui Pe de altă parte, oamenii mei sunt şi ei atât de tndârjiţi, încât mă îndoiesc că i-aş mai putea potoli — Dacă vei fi înţelept, se poate ajunge la o soluţie acceptabilă, dacă nu chiar bună — Despre ce înţelepciune mai poate fi vorba când cartierul a fost zgâlţiit din temelii? — Te implor pe Allah să nu deznădăjduieşli! — Toate şi-au pierdut echilibrul, crede-mă! Stelele au ieşit de pe orbitele lor, cuvintele şi-au pierdut sensul, iar sub cupolele mormintelor s-au ivit idoli păgâni — Să nu mai existe oare cale de salvare? — Cine ştie? A fost închisă de îngerii care-i mină pe păcătoşi spre infern — Dar tu eşti un om cu experienţă şi cu o influenţă puternică — Aveam un suport iu descendenţa noastră nobilă, în privilegiul casei şi în onoarea familiei Acum, le-am pierdut pe toate! Îi lămuri el, zâmbind ironic — Ai încă destui adepţi care au încredere în tine — Cu trecerea timpului, lumea o să vadă în mine un bărbat împovărat de păcate, murdar şi rătăcit, care şi-a ridicat cu banii ei un edificiu impunător — Cei mai mulţi oameni sunt aşa — Dar ei nu au pretenţia să conducă un ordin şi nu cer nimănui supunere — Mi-am călcat pe inimă şi-am divulgat taina fără niciun folos? Murmură, ridicând spre el ochii umeziţi de lacrimi — Din păcate, nu va moşteni de la mine decât păcatele şi s-ar putea să ne prăpădim amâadoi în luptă! Răspunse cu glasul trist, din care răzbătea o mare dezamăgire — Ar fi mult mai bine, dacă ai încerca să te gândeşti la el eu afecţiune — Ţie nu ţi-a trecut niciodată prin cap să-i dezvălui secretul ăsta? — Dacă aş fi făcut-o, l-aş fi nimicit cu siguranţă Porni să se agite din nou prin salon, negăsindu-şi locul — Doamne, luminează-mi mintea! Risipeşte ordia beznei! (Se întoarse la locul lui şi mai posomorât şi schimbă brusc firul conversaţiei:) Era să uit! Furia m-a împins pe un drum foarte primejdios — Ştiu, a fost atacat de câţiva discipoli — Nu despre asta-i vorba, ci despre ceva mult mai dudureros! (Privi la ea foarte stingherit şi continuă:) Am spus lucruri jignitoare, referindu-mă la onoarea familiei lui — Nu înţeleg! — M-a adus pur şi simplu în pragul nebuniei M-a sfidat şi asta m-a făcut să-i arunc în faţă grozăvii; i-am spus pur şi simplu că nici casa lui nu-i mai demnă sau mai curată decât a mea! — Mare încurcătură! — Într-un fel, am făcut aluzie şi la tine — Nu se poate! Urlă ea îngrozită — Şi totuşi, aşa am făcut! Întări el cu glas deznădăjduit — Cum ai putut? — M-a adus în pragul nebuniei! Nu înţelegi? — Doamne! Sper că n-ai amintit de istoria aceea veche! — Nu, slavă Domnului, dar a părăsit casa cu mintea răvăşită şi sunt convins că te caută disperat Ce nenorocire! Crede acum că vrei să te răzbuni pe el şi-l discreditezi în fata lumii a — Trebuie să susţii cu toată puterea că n-au fost decât minciuni cu care am vrut să mă răzbun — Oare, mă va crede?! — Trebuie! În general credem, ceea ce ne place să credem — Dar îndoielile nu-i vor da pace! — Ce pot să spun mai mult? Toate mi se par acum de nerezolvat! Din nou îi învălui tăcerea Se priviră Îndelung Era palid, cu ochii adânciţi în orbite Pe ea plinsul şi mihnirea o îmbătrâniseră — Mă întorc acasă fără nicio rază de speranţă? Întrebă îngrijorată — Nu-ţi pot promite nimic, răspunse, oftând N-am nicio autoritate asupra lui Am nevoie de câtva timp să chibzuiese — Înseamnă că plec cu mina goală? — Ai dezvăluit şi aşa prea multe lucruri complicate Ajunge deocamdată! — Mi se pare că asta nu schimbă nimic — M-au copleşit atâtea lucruri înspăimântătoare Simt nevoia să rămân singur — Îngăduio-mi să-ţi reamintesc convingerea mea că dacă ai să dai dovadă de înţelepciune, lucrurile vor merge sprţ bine — Nu mai sunt în stare să ascult nimic — Să plec? — Mergi cu bine! Voia să plece, dar se răzgândi pe neaşteptate şi se opri în prag — Mi-ai aruncat atâtea vorbe cumplite Ţi-ai închipuit că toată ostilitatea lumii izvorăşte din ura mea veşnică Tre buie să-ţi spun înainte de a pleca acum că greşeşti — Ce vrei să zici? Întrebă cu ochii împăienjăniţi de ohoseal a — Rămas buh! Şopti ea Înclreptându-se repede spre ieşire O petrecu din ochi până ce dispăru Se mai întreba ce-a vrut să zică, dar vârtejul grijilor îl prinse din nou Se aşeză pe divan şi închise ochii Întră un servitor şi aprinse candelabrul I se strânse inima când îşi dădu seama că trebuie să s facă iarăşi noapte Apoi, îi ajunseră la urechi loviturile înfvin date ale unui baston pe pardoseala încăperii Deschise ochii se întoarse spre uşă şi-l descoperi pe şeih Taghlih as-Sanadiqi H — Bine-ai venit, şeih Taghlib! Îi salută, ridioându-se Un glas nevăzut m-a chemat la tine, murmură bătrînul, l Ndreptându-se spre divan Bine-ai venit! Îţi mulţumesc! Ce mai faci? Îl întrebă pentru prima oară cu blândeţe în glas — Focul e mai îndurator decât capul şi inima mea K mai îndurător chiar şi decât urgia care s-a abătui asupra cartierului nostru Dificilă situaţie, şeih l’aghlib! Ce zic apropiaţii tăi? Slut hotărâţi să răspundă la provocări prin violenţă! Nu-r de mirare că sar să-şi apere interesele! Dar pe ceilalţi ce-i mină în treaba asta? Scai şeih Mahmud mânios \ îrsta lor îi scuză şi le justifică lipsa de înţelepciune! Nu mai cslo limp tie sfadă, şeili Taghlib! Dar există timp pentru acţiune! Ce ţi-a cerut tatăl tău înainte de a se săvârşi din viaţă? Începi cu tine însuţi şi vei vedea că lucrurile se vor îndrepta — Îmi crapă capul! Se la mentă şeih Mahmud, oftind adânc — Ţi-ai pierdui încrederea în Allah? — Nu! Grede-mă! Dar sunt disperat! — Nu crezi în obligaţia de a urma calea cea dreaptă? Dacă se va prăbuşi un edificiu măreţ, ce rost are să to mai intereseze ce se întâmplă cu una din încăperile lui — Cu alte cuvinte, vrei să continui a fi şoihul unui ordin fără ca acesta să mai existe?! — Trebuie să-ţi mărturisesc că acest lucru nu mai este acum cu putinţă — Frumoasă mărturisire, dar spune-mi drept, aveai intenţia să continui aşa la nesfârşit? — Am aminat mereu începutul Probabil pentru că mi-a plăcut prea mult viaţa comodă Dar trebuie să-ţi mărturisesc totodată că m-a urmărit prea mult ghinionul — O altă mărturisire fericită! — Este o crudă ironie să pomeneşti de fericire în acest infern — Mi-am închipuit că urmările comodităţii se vor răsfrânge numai asupra ta, dar iată că ele se răzbuna pe întregul cartier — Şi provoacă nenorociri care nici nu ne-au trecut prin gh, d’ – — Descopăr un accent nou în vocea ta, murmura şeinul mulţumit Probabil că el m-a chemat la tine Nu le grăbi să fii-optimist înainte de vreme! — Încrede-te în Allah şi hotărăşte-te! — Cum ar mai putea o inimă fr Lntă să mai ia o hotărâre? — Deeide-te! — Am impresia că eu uu-i semăn bunicului meu Dacă-i adevărat ce se povsteşte despre felul cum înţelegea el să respecte dogma — Dacă-i adevărat?! Aşa ai spus?! — Chiar aşa am spus! Ce garanţie am că nu i docil o legendă, aşa cum au fost şi cele despre obiişia Şi despre casa şi familia lui? — Nu trebuie să te îndoieşţi, i) preveni şeih Taghlib — Îndoielile mi s-au cuibărit în inimă, se destăinui el din nou — Există o esenţă adevărată, valoroasă, ce se ascunde mereu sub mormanul de închipuiri lipsite de sens Nici chiar dumneata nu mai crezi în minunile pe caf e le-ar fi săvirşit El-Akram — Îţi repet încă o dată că adevărata minune săvârşită de el este tocmai atingerea ţelului urmărit prin strădanie şi respectarea dogmei, în ciuda păcatelor comise Şeih Mahmud clătină din cap cu amărăciune — Nu trebuie decât să te hotărăşti! Urmă şeih Taghlib Acţiunea-ucide îndoiala Succesul o smulge din rădăcini Stă în putinţa oricărui om să fie util semenilor săi În ciuda slăbiciunii şi bătrâneţii, am avut forţa să-i conving pe mulţi oameni cu situaţie materială bună să-şi trimită copiii la şcoli! — I-ai îndrumat tocmai pe calea care le-a schimbat temeliile credinţei! Şopti şeih Mahmud înfiorat — Credinţa se înnoieşte şi capătă înţelesuri noi cu trecerea timpului — Ce rost are să discutăm când lupta este iminentă? Şi nu-i deloc exclus ca tatăl să-şi ucidă fiul şi fiul să-şi ucidă tatăl! — Nimeni n-ar fi crezut să-ţi pricinuiască vreun rău, dacă — Dar ei vor să răstoarne, un rege uzurpator care ocupă un tron fals! Îi luă vorba din gură exasperat — Iartă-mă, fiule, dar eu nu spun decât adevărul Ar trebui să înţelegi că, dacă ai fi dus viaţa grea şi pură trăită de cei din frăţie, nu ţi-ar fi pricinuit nimeni niciun rău, sau n ai fi fost nevoit să-l iei în seamă Se ridică înfrigurat şi se îndreptă spre uşa selamlâculuî de unde porni să privească lacom peste grădina ale cărei detalii se topiseră în valurile întunericului, iar pomii păreau coline unduioase, peste care umbrele alunecau ca nişte sălbăticiuni furişate — Mi se pare că nu mai am loc aici! Se ridică glasul lui din poziţia unde rămăsese nemişcat — Stăpâne! Strigă bătrânul speriat — Poate că numai aşa se rezolvă criza asta atât de încurcată — Dar nicio criză nu se rezolvă prin fugă — Mă bate gândul să las totul baltă şi să mă îndrept spre o viaţă simplă şi liniştită! Murmură, întorcându-se şi apropiindu-se de locul unde sta bătrânul — O viaţă simplă şi liniştită? — Am destui bani ca să pot trăi aşa cum zic! — Încă o dată îţi cer să mă ierţi pentru sinceritatea mea, dar să ştii că nu ai alţi bani în afara celor care îţi vin de la adepţii frăţiei! — În faţa legii este aarerea mea! — Chiar crezi ceea ce spui? Întrebă, privindu-l mirat — Pot să duc o viaţă simplă şi fericită, departe de orice complicaţii şi zâzanii, continuă să-şi depene gândurile, fără să dea: atenţie întrebării bătrânului — Şi frăţia pentru care te-ai născut? R – Să iubim viaţa aşa cum este ea şi cum o iubesc-cei mai mulţi oameni zise evaziv, ocolind iarăşi răspunsul :! — Nu-ţi dai seama ce spui! Se împotrivi şeih Taghlib, în glasul său amestecându-se speranţa şi rugămintea Nu faci decât să rosteşti cu glas tare nişte gânduri care-ţi dau târcoale numai când eşti singur — Dar de ce nu? O să plec într-un loc îndepărtat în Europa, aşa cum a făcut pe vremuri mătuşa mea, şi-ţi las dumitale conducerea ordinului, căci eşti cel mai potrivit pentru asta — Nu repeta ispitele satanei — De ce nu, şeih Taghlib? — Piuă azi ai dus o viaţă de desfriu şi plăceri, şi-ţi agă ţi speranţa de chinul cu care le-ai plătit şi care le-a urmărit ca o umbră — Numai atunci se va linişti generaţia diavolilor răzvrătiţi! — Avem nevoie de ei tot aşa cum şi ei au nevoie de noi — Ei au de partea lor ştiinţa şi gândurile lor diabolice, iar pe noi ne socotesc nişte otrăvuri de care trebuie să scape cât mai repede eu putinţă pentru apărarea sănătăţii publice — În această lumină trebuie să ne stabilim noul ţel! insistă bătrânul / — Asta ar fi misiunea unui mucenic! — Iată că începem să ne înţelegem — Dar înainte de a-şi începe misiunea trebuie să-i convingă pe oameni că este un mucenic, şi ăsta-i cel mai greu lucru — Nu, nicidecum! În primul rând trebuie să se convingă pe el însuşi că trebuie să trăiască asemeni unui mucenic — Noi zburăm în înalturi, dar tălpile ne rămân cufundate în noroi — Mucenicului nu-i pasă de noroi — Cred totuşi că e mai bine să duc viaţa pe care o duc majoritatea oamenilor şi nu voi mai avea motive să mă tem de chinurile care m-au împovărat până acum Şi asta mai ales după ce mi s-a dovedit foarte clar că e viaţa care mi se potriveşte cel mai bine, mormăi şeih Mahmud ca pentru sine — În viaţa mea am cunoscut destui oameni vrednici de dispreţ şi cu toate astea din inimile lor nu s-a şters niciodată aversiunea pentru ceea ce este rău şi urât şi nici iubirea pentru adevăr Şeih Mahmud înălţă capul şi porni să vorbească pe nerăsuflate, încercănd să-şi explice gândurile şi sentimentele: — În capul meu este o învălmăşeală cumplită Evenimentele se succed cu o repeziciune uluitoare şi nu-mi dau voie să chibzuiesc Aud o chemare de jos şi o altă chemare de sus şi-mi simt inima sfâşiată, de parcă eu aş fi chemat să or-înduiesc lumea şi m-aş găsi într-un colţ îngust şi strâmt ameninţat de moarte! — Este o descriere succintă dar precisă a vieţii în general N-am nicio obiecţiei 1 1 întrerupse şeih Taghlib, zâmbind — Ce simplu ar fi să mă arunc în braţele plăcerii şi să mă las purtat de valuri! — Mai stai de vorbă cu Unei — De ce nu pot să fiu lipsit de conştiinţă, ca generaţia asta care ia totul în derâdere?! — Cartierul nostru speră, să ştii Cartierul nostru nu mai crede în nimic Pasiunea pentru ştiinţă nu este decât o nouă limbă a credinţei — L-ai cunoscut pe unul din ei care se numeşte Ali Awisi’ întrebă şeih Mahmud după ce şovăi îndelung Da! Răspunse bătrânul, după ce se gândi puţin Este un tânăr excepţional! L-am spus într-o zi când ani stat, de vorba că dacă ar amesteca şi ceva înţelepciune în sliinla lui Ar fi cel mai nimerit nepot al lui El-Akram! Nepotul lui El A hram? Tresari şei Ir Maltmud sjierial Nu trebuie să te nelinişteşti, pentru că adevăratul nepot al lui El-Akranr este acela care continuă opera şi vicia lui şi reflectă esenţa spiritului său Şeih Mahmud râmase în picioare tăcut, iar hâtri nul lăsă capul în jos, dus pe gânduri Un fluture îmbătat de lumină se opri pe barba neagră şi ascuţită a bărbatului, care îl alungă nervos şi se trezi cu el eăzându-i la picioare Ce-ai face dac-ai fi în locul meu Şeih l’aghlib? D întrebă brusc, apoi scoase un suspin adânc, pe care-l auzi şi bătrânul Nu mă întreba! Doar ştii prea bine răspunsul meu! Zise bătrânul categorie, ridicându şi capul, parcă trezit dintr-o aţipire Dar vreau să-l aud Şeih Taghlib! — Lumea se învălmăşeşte şi se înceţoşează înaintea ochilor tăi Temeliile se prăbuşesc Vin şi dispar fel de fel de închipuiri Adevărurile se năpustesc asemeni pietrelor ce cad de pe vârfuri Elementele se descompun, căutându-şi o alcătuire nouă Glasuri necunoscute sparg zidurile muţeniei şi se înalţă libere Oamenii se agită, căutând lumina Forţe ţâşnesc di i ascunzişuri şi se eliberează Sufletul îi cere stăpânului său să ia marea hotărâre Rămâi! Fugi! Trezeşte-te la viaţă! Mori! Adună-te! Risipeşte-te! Reînnoieşte-te! Nu există altă soluţie decât să te arunci în valurile întunericului şi să-ţi cauţi singur drumul spre limanul luminii Bătrânul se ridică şi se sprijini istovit în baston, pregătindu-se de plecare — Mai rămâi puţin, şeih Taghlib! — Eu ţi-am spus ce-am avut de spus şi-am ascultat tot ce-ai avut de spus Îşi dădură mâna şi-l conduse până la ieşire — Inima îmi spune că în noaptea asta se vor întâmpla lucruri mari Mai adăugă bătrânul, vorbind mai mult pentru sine În vremea asta, prin uşa selamlâcului se strecură Ali Awis Aruncă prudent o privire peste încăperea largă, apoi se îndreptă spre divan şi se ascunse în spatele lui Şeih Mahmud se întoarse şi se opri în uşa ce da spre grădină pentru a primadierea răcoroasă a nopţii Tânărul se târî până la uşa salonui lui şi-o închise fără zgomot Şeihul simţi mişcarea şi, întorcându-se, îl zări pe tânărul Ali îridreptându-se spre el În ochi i se puteau citi clar gândurile i ele Pe şeih Mahmud îl cuprinse spaima — Pe unde ai venit? Îl întrebă tulburat Tânărul înainta spre el fără a scoate o vorbă — Ce doreşti? Îl întrebă din nou — Am-scăpat printr-o minune de unul din oamenii dumi (ale care vroia să mă ucidă, spuse tânărul când fu la doi paşi de el — Ai grijă să nu faci vreo prostie! Îl avertiză şeihul — Vrei să mă pedepseşti, defăimându-mă? — Închipuiri prosteşti Tânărul se repezi să-l lovească, dar bărbatul îi prinse mâna cu putere Urmă o încleştare violentă — Încetează, căci altfel îi chem pe oamenii mei — Am să te dobor înainte de a sosi ei Îl împinse cu putere şi bărbatul se trase înapoi, clătinându-se şi sprijinindu-se de perete — Încetează înainte de a fi prea târziu! — Eşti un rău care trebuie să dispară! — Hai să stăm puţin de vorbă! — N-ar fi decât o nouă capcană! Se năpusti asupra şeihului cu sălbăticie, cărându-i pumni Celălalt îl împingea cu putere, primind loviturile În piept şi în umăr Simţi că-l cuprinde slăbiciunea şi se prăbuşeşte — Ajunge! Încetează! Strigă şeihul istovit Tânărul continua să lovească orbit de furie — Ajunge! Vrei să mă omori? Strigă din toate puterile — În infern cu tine! — Vino-ţi în fire, vrei să-ţi ucizi tatăl? Urlă şeihul îngrozit — Încetează cu aiurelile! — Îţi omori propriul tată! Strigă şeihul cu glasul sugrumat, simţind că-l părăsesc puterile N-auzi? Îţi omori propriul tată Eu sunt tatăl tău! Apoi strigă după ajutor, dtndu-şi seama că i se apropie sfârşitul Săriţi! Şeih Am mar! Din selamlâc se iviră câţiva servitori speriaţi, iar prin uşa opusă apăru şeih Arnmar însoţit de alţi bărbaţi Se repeziră spre tânăr şi-l înşfăcară Şeihul se îndreptă spre divan, clătinându-se, şi se prăbuşi, bombănind: — Imobilizaţi-:, dar mi-i faceţi niciun răul Scoase o batistă şi se apucă să-şi şteargă sângele ce-l podidise, rezemându-şi capul de spătar, epuizat — Nud faceţi niciun rău! Repetă din nou cu glasul trânt, când citi furia oarbă de pe chipurile lor — Ce facem cu el, stăpâne? Întrebă şeih Ammar cu glas tremurat — Chemăm poliţia? Întrebă unul din servitori — Nu! 1 reeti un răstimp fără să se audă nimic în afara răsuflărilor precipitate Cineva intră adneând un vas cu apă de trandafir pentru şeih şi-l ajută să-şi spele faţa Lăsaţi-l acum! Le porunci oamenilor săi, după ce-şi îndreptă spatele, gemind Luară ipâinile după el descumpăniţi — Ieşiţi! Porunci cu glasul stins Nu se mişei» niciunul şi el repetă pe un lor» ceva mai sever: — Plecaţi acum! Bărbaţii părăsiră salonul uluiţi Şeih Ammar şovăi, dar în cele din urmă se luă după ei Tânărui rămase cu capul plecat, neînţelegând ce se petrece — Să ţii minte că te-am cruţat şi nu ţi-am făcut niciun rau! Începu şeihul, vorbind cu greutate Se pipăi în câteva locuri unde simţea durere şi urmă: — L o mare ruşine să foloseşti forţa pentru a ataca un bărbat de vârsta mea! Trebuie să-ţi fie ruşine! — Atunci când pui ta cale ceva, trebuie să treci la acţiune fără întârziere! N-are rost să pierzi vremea! Dar n-ai auzit ce ţi-am spus? Îl întrebă după o scurtă pauză 1 înărul nu putea pricepe şi nu răspunse în niciun fel — Doar ţi-am spus că-l ucizi pe propriul tău fată ’Ridică ochii spre el fu fel de nedumerit — Tu n-auzi ce-ţi spun? Puţin a lipsit ca să-l răpui pe propriul tău tată Nn înţelegi ce-ţi spun? Clătină din cap năuc — Eu sini tatăl tău şi eşti băiatul meri, încercă şeihul să-i explice pe un ton ceva mai calm Ce vrei să spui? Întrebă ţinând, sărind în picioare cu ochii holbaţi de spaimă Vorbele mele n-au decât un singur sens: eu îţi sânţ tută şi tu mi-eşti fiu M-ai acuzat de lucruri groaznice şi fapte cumplite, la cave eu îţi răspund cu bunăvoinţă, după cum bine vezi Dacă am ti fost contemporani cu Alin el-Ala’» ţi-ai fi descoperit şi numele tău şi într-unui din manuscrisele cercetate Tot nu poţi crede? Bine! Atunci vom trimite pe cineva să cheme persoana în stare să te convingă Apoi trebuie să ne împăcăm cu situaţia şi să ne pregătim pentru a înfrunta realitatea a Şeihul îşi pansase rănile şi se aşezase pe divan, în timp ce Zaynab şi Ali stăteau pe canapeaua din faţa lui Privirile lor erau împovărate de adevărurile copleşitoare aflate deodată şi de urmările ce pluteau înaintea lor neclare — Acesta-i adevărul gol-goluţ! Începu şeihul Îşi plimbă privirile peste ei şi rămase apoi cu ochii fixaţi asupra tblărului — L-am aflat cu toţii într-o singură noapte Trecutul se îmbrăţişează cu prezentul şi alcătuiesc împreuna uu tot indivizibil, întregi el Zâmbi abătut şi continuă, adresându-se tiu arului: — Ai difuzat o broşură care dezvăluie cele mai ciudate lucruri în legătură cu bunicul tău, cu casa cea mare şi cu familia lui, dar ţi-a scăpat lucrul cel mai senzaţional – acest ultim capitol — Ultimul capitol! Şopti tânărul, privind răvăşit spre Zaynab, care-şi ştergea ochii Ce ciudăţenie! Într-adevăr! N-o să mă mai minunez, dacă de astăzi înainte lumea o să vadă cu urechile şi-o să audă cu ochii! — Simt că se învârteşte pământul cu mine, murmură şeihul Nu mai e decât un ceas până se luminează de ziuă şi în răstimpul ăsta trebuie să luăm o decizie definitivă Cred că e mai nimerit să amânăm luarea deciziei ca să putem chibzui pe îndelete — N-avem timp de aşteptat! Insistă şeihul Cartierul ameninţă să se dezlănţuie dintr-o clipă în alta — Ce-i de făcut? — Avem de ales: fie că fugim cu banii oamenilor, fie că rămânem şi înfruntăm realitatea, suporţi ud toate consecinţele — Spune-ne care-i părerea dumitale! Îl în demnă Zaynab rugătoare — Vreau să aud mai întâi părerea ta! Zise bărbatul, privind hotărât spre fiul său Tânărul tresări, ca şi cum s-ar fi trezit din somn în clipa aceea — Părerea mea? Îngăimă el Lasă-mi puţin timp să mă dezmeticesc – – N-avem vreme! Dar, bai să te ajut eu Ce-aţi vrut voi, tu şi colegii tăi? Am vrut să se cunoască adevărul, să risipim ignoranţa şi superstiţiile, sporind ca în felul acesta banii să fie înapoiaţi oamenilor, să fie cheltuiţi pentru ei şi să fie eliberaţi de sub povara despotismului — Ăsta-i un lucru bun, dar nu-i de-ajuns! Adevărul este indivizibil Dacă socotiţi că-i bine ca lumea să-l cunoască pe El-Akram aşa cum a fost în realitate, atunci se cuvine să cunoască adevărul şi despre noi Nu putem s-o luăm de la capăt cu minciuna, să ne ascundem păcatele din trecut Pentru ca judecata să fie întreagă şi corectă, pentru ca să putem începe o viaţă curată cu adevărat, se impune ca şi mărturisirea să fie întreagă şi corectă — Cum? Ce vrei să spui cu asta?! Întrebă Zaynab speriată — Eu cred că tot ce spun este foarte clar insistă şeihul — Şi la ce urmări te aştepţi? — Nu ştiu nici eu! S-ar putea să ne întoarcem la gloria lui El-Akram, după cum tot aşa de bine s-ar putea să ne întoarcem la rătăcirea, lui! — Vorbeşte te Rog mai lămurit! — Dacă voi fi cinstit până la capăt şi voi mărturisi totul, oamenii mei cei mai credincioşi – adică cei care profită astăzi de banii ordinului – uu vor ezita să se războiască cu mine! iar adepţii frăţiei vor rămâne foarte descumpăniţi, oscilând între vechea credinţă şi noile realităţi Nu-i exclus ca unii să mă părăsească definitiv, iar alţii să ramină alăturide mine piuă la capăt — Lucrurile par a fi destul’de încurcate! — Este greu de prevăzut exact ce se va întâmpla! — Astea sunt numai presupuneri sau gânduri răzleţe, clar eu vreau să ştiu ce ascunzi în suflet? Şeihul nu-i răspunse şi se întoarse spre fiul său — Acum vreau să ştiu care-i părerea ta! Tânărul rămase mai departe pe gânduri, neîndrăznind să vorbească — Pari cam livid, fiul meu — Asta n-are nicio importanţă Dar părerea trebuie să ţi-o spui! — În ceea ce mă priveşte, cred că am spus tot ce aveam de spus — Nicidecum! N-ai spus lucrul cel mai important, care te priveşte pe tine, tare se referă şi la onoarea şi la reputaţia ta! — Am impresia că îngăimă oi Lărăgăimid vorba Buzele i se sirânseră, refuzând ă mai articuleze alt cuvânt — Am impresia că? repetă şeihul Încurajându-i — Că nu mă voi opri de la nimic! Izbucni linăruJ — Pricepi ce înseamnă asta? — Absolut! — I o eşti curajos şi asla-i un lucru buh Dar nu uita că soarta noastră se va decide în funcţie de felul emu ne va judeca lumea — N-are de it sa judece lumea! — Numele ţi-l vor da înapoi, în schimb, averea va reveni adevăraţilor ei stă pini Vor veni cu cărţuliile şi broşurile tale şi nouă n-o să ne vămână dee îl ele! Nu-i nicio nenorocire! — Atunci aşa să fio! Ai să poţi l’ace faţă mulţimii aşa? Intebă /ayuah ui uită Mâine dimineaţă îi voi chema la casa cea mare! Eşti sigur că n-ai nevoie de mai mult timp ca să chibzuieşti? — Am chibzuit destul! Îl privi îndelung, zâmbind N-am ineetal na i o clipa sa um gâmb*se şi să cbibzuiesc de când m-am trezit cu loviturile iu moalele capului! (Apoi Suspinind:) lrebuie sa aleg între prostituţie şi sfinţenie (Zimbi liniştit şi continua:) Mi am ales calea mea Din inimă au izvorât aceste hotărâri surprinzătoare, dar cauţgoriee Asemeni loviturilor care nu m-au iertat Bociturile dure au măturat din calea lor toate tentaţiile uşurinţei şi au respins înfringerea, refuzându-mi o fericire uşor’de atins’ Se pare că încrederea în esenţa faptelor bunicului meu a fost mai puternică decât încrederea în minunile lui (îi privi atent, pe mul, apoi adăugă:) Să ne bucurăm de ultimele clipe de linişte pe care le mai avem înaintea noastră — Ne aşteaptă o viaţă grea, spuse Ali în cele din urmă — Dar tu eşti dispus s-o înfrunţi?! — Fără şovăială! — Foarte bine! Am învăţat multe lucruri de la tine, dar te rog să ţii minte un singur lucru de la mine! — Dar dezbinarea din cartierul nostru tot nu se va sfârşi! Se amestecă Zaynab — Ba da! O contrazise şeihul Iar noi ne vom afla în situaţia cea mai hună (Rămase un timp pe gânduri, apoi continuă:) Fără îndoială că bunicul a avutde înfruntat aceleaşi greutăţi, când s-a hotărât să treacă de la crimă la întemeierea ordinului (Se ridică şi continuă cu însufleţire:) Ne-a lăsat drept moştenire un exemplu pe care nu trebuie să-l uităm Se apropie de uşa ce dădea spre grădina cufundată în liniştea zorilor şi urmă: — Tocmai asta a fost minunea! (Din culegerea Poveste fără început şi fără sfârşit, 1971) MIRELE Când a ajuns în acel moment al conversaţiei, s-a aplecat spre mine până ce i-am simţit respiraţia atingându-mi tâmpla şi mi-a şoptit la ureche: — Hotărăşte-te şi insoară-te odată! Ara acceptat propunerea lui pentru că, de fapt, era un lucru pe care mi-l doream de mult, căsătoria fiind ultima aventură valoroasă care-mi mai rămăsese în această viaţă — E o idee bună! Am încuviinţat eu — Atunci ce mai aştepţi? — Aştept o mireasă potrivită — Dar ai căutat-o serios piuă acum? — Ce-i drept, nu prea am avut timp s-o caut — Orice problemă îşi are o soluţie, oricât de complicată ar fi, a insistat el şi am simţit cum îi creşte interesul pentru căsătoria mea Ce condiţii doreşti să întrunească? — Să fie o femeie cumsecade Asta-i tot ce vreau Gospodină sau cu serviciu? — Gospodina este, foarte bună, dar nici avantajele unei femei cu serviciu, nu sunt de lepădat — Fireşte! O femeie cu serviciu aduce şi un venit! Poate să fie săracă, poate să aibă salariu, mi-e totuna — Ai anumite pretenţii în ce priveşte, frumuseţea? — Să fie acceptabila Ţ — Condiţiile laie sini foarte simple Vrei o femeie cu care să te înţelegi bine — 1 ntoemai! — Îţi propun ceva care se potriveşte perfect cu cererea ta, mi-a / is plin de încredere Cunoşti familia Miri? Abid Miri! Pe fata lui ţi-o propun de nevastă Şi într-o zi, ni-a însoţit într-o vizită la familia Abid Miri şi m-a prezentat tatălui, maţnei şi fetei Clnd am părăsit casa, eram amorezat, sau ca şi amorezat Fata mi s-a părut a fi lui exemplu de sobrietate şi cumpătare, de feminitate şi înţelegere Într-urî cuvânt o femeie care ştia să facă onorurile casei Mi-a plăcut totodată seriozitatea cu care priveau părinţii fetei chestiunea căsătoriei Cu ocazia acelei primie vizite am ajuns şi la acordul preliminar, care în terminologia noastră guvernamentală se cheamă propunerea candidaturii pentru acordarea funcţiei Rămăsese însă nerezolvat cel mai important lucru: motivaţia numirii şi raportul biroului de securitate În ceea ce mă priveşte, am făcut investigaţiile de rigoare şi am primit – aşa cum era de aşteptat – rapoarte contradictorii — Ai făcut o alegere minunată! Mi-a zis cineva O femeie cum rar se întâlneşte! Ţi-ai asigurat liniştea şi pacea, şi în viaţă, şi după moarto! — Nu te lăsa înşelat de aparenţe! M-a prevenit altcineva O să te sugrume lanţurile sclaviei! Am auzit poveşti despre nebunia unora din familia ei şi despre sinuciderea altora, dar nimic din toate astea nu mi-a slăbit hotărârea Aveam experienţa îndelungată a oamenilor şi a vieţii M-am lăsat împins de o adevărată beţie spre aventură Mi-am zis că viaţa însăşi seamănă cu o mare aventură: o primim ca pe idealul liniştii, pentru ca să constatăm că e o mare necunoscută plină de surprize şi nesiguranţă Şi, cu toate astea, o iubim şi rămânem agăţaţi de ea până la moarte În acelaşi timp, mi-am continuat investigaţiile, explorând cutele adânci ale sufletului meu Simţeam cum mă cuprinde neliniştea şi mi-am dorit nespus-să izbândească înţelegerea şi îngăduinţa — N-am cunoscut ce probleme ai cu sănătatea decât în zilele astea! M-am pomenit că-mi zice prietenul meu, mijlocitorul — Chiar şi de sănătate se interesează? Am întrebat eu uluit — Fireşte! Pe cei mai mulţi nu-i reocmandă în final decât sănătatea lor zdravănă! — Slavă lui Allah! Eu stau destul de bine cu sănătatea — Da, dar ai mai de demult un glonţ înfipt în piept sub claviculă — Asta-i o istorie veche, am răspuns eu copleşit de amintiri Dar, spune-mi, cum a ajunsglonţul în pieptul tău? — În timpul unei demonstraţii naţionale, am răspuns după o ezitare uşoară — Ăsta-i argumentul pe care-l aduc toţi cei care au fost atinşi de vreun glonţ cu ani în urmă — S-ar putea îndoi cineva de asta? — Bătrânul a ajuns să aibă îndoieli chiar şi în legătură cu revoluţia, cu toate că a fost contemporan cu ea Ba acum pretinde că n-a avut loc nicio revoluţie, nu s-a tras niciun glonţ şi n-a căzut nicio victimă — Asta-i curată nebunie! — Din fericire, Abid Miri a aflat că ai fost rănit într-un local unde se cin ta şi se dansa, a adăugat prietenul meu, / Umbind cu tâlc Şi chiar crezi că asta-i o situaţie fericită? — Oarecum! Joaca şi nesocotinţa tinereţii au scuze, pe când amestecul în treburile politice îl expun ţ» e om la primejdii necunoscute şi iu consecinţă pune în pericol şi familia lui În orice caz, eu ţi-am luat apărarea iu această chestiune — Şi ce le-ai spus? Le-am spus că n-ai aderat la niciun partid, că n-ai fost nici cu liberalii, nici cu comuniştii, nici cu Fraţii şi că asta te recomandă neîndoielnic ca un soţ cu un viitor garantat! Dar e carghios şi e o nedreptate să se spună că am fost ameninţat cu moartea într-un local de dans! — ’Ce importanţă are asta? Spune-mi mai bine ce-i povestea asta cu gândacii? De ce ţi-e at îl de frică de ei? — Până şi pe asta o şi iu:’ m-am mirat, fără să-mi pot stăvili hohotele de râs — Se zice că iroseşti un timp preţios pentru a stropi la bucătărie, la baie şi în odăi cu tot felul de otrăvuri şi că ivirea unui gândae te îngrozeşte tntr-atât incit începi să ţipi Chiar şi atunci când este vorba de un gândac mic şi graţios, cum este cel nemţesc Aşa îl vezi tu?! — Chestiunea n-are importanţă Numai că gurile rele au zis că tu îţi închipui cum că situaţia ţăi îi ar fi mult mai bună, dacă ar fi stirpiţi gândacii Îl urmăream, fierbind de furie Familia lui Abid Miri se interesează chiar şi de prostiile astea? L-am întrebat cu dispreţ — Dragul meu, trebuie să-i înţelegi Ei respectă nişte amintiri vechi legate de gândaci — Nu se poate! — Asta-i adevărul! Au avut o bunică, mi se pare, care credea că gândacii ar deţine unele din tainele lumii — Aşadar, trebuie să ne străduim să respectăm gândacii de dragul familiei Miri, am zis eu cu ironie Când am rămas singur, am început să meditez la complicaţiile căsătoriei şi la absurditatea oamenilor I, urnea vrea să aibă garanţia deplinei înţelegeri între cei doi soţi, înainte de a începe viaţa conjugală, uitând cu desăvârşire de capacitatea extraordinară a omului de a se adapta la realitate Omul care a trăit epocile vânatului, păstoritului Agriculturii, secetei şi gheţurilor, care a învins toate încercările şi vitregia naturii, supravieţuindu-le, va fi în stare, fără doar şi poate, să se adapteze la convieţuirea în doi, oriei! De mare ar fi nepotrivirea dintre trecutul lui şi trecutul miresei sale Mi-am amintit apoi de toate reproşurile care mi s-au făcut mai de mult pentru că nu aderam la niciun partid, de acuzaţiile pentru lipsa mea de educaţie politică şi egoism, şi iată cum toate astea s-au preschimbat ca prin farmec într-un merit deosebit, în toiul investigaţiilor pentru descoperirea păcatelor mele După vreo două săptămâni; m-am trezit iar cu prietenul meu — Investigaţiile continuă, bineînţeles! Am deschis eu vorba, cercetându-l neliniştit — S-a discutat despre comportarea ta personală, a zis el, râzind scurt — Bine, dar toate astea aparţin unui mod de viaţă trecut, pe care m-am hotărât să-l schimb radical — Acelaşi lucru l-am spus şi eu, dar pentru unii oameni trecutul pare a fi singura realitate cu putinţă — Absurdă atitudine, într-adevăr! — Cineva a zis că ai fi şi cartofor, a mai adăugat pe un ton delicat, pentru a atenua efectul vorbelor sale — Nu se poate! Am protestat imediat, întrerupându-î Nu sunt defel un cartofor! Am jucat de câteva ori în viaţă, aşa de curiozitate, apoi m-am lăsat pentru totdeauna — Şi cu băutura cum stai? — Ascultă! Crede-mă! Întotdeauna am fost moderat şi tot la fel sunt şi acum Nu m-am îmbătat decât o singură dată în viaţă şi atunci pentru că nu ştiam exact despre ce-i vorba — Familia Miri nu se teme atât de băutură cât de urmările ei — Dar n-au existat niciun fel de urmări — Bea şi Abid Miri Ba chiar cântă, când bea Dar a aflat că o dată ţi-ai pierdut măsura şi te-ai apucat să perorezi împotriva despotismului — Nu ţi-am spus că s-a întâmplat o singură dată? — Probabil că despre întâmplarea asta este vorba şi Abid Miri se teme să nu se repete şi după ce devii soţ şi tată! — Teama lui n-are niciun temei, crede-mă! I-am răspuns furios Şi apoi, de ce-şi aminteşte numai de această greşeală unică şi uită de apărarea îndelungată pe care am luat-o despotismului în deplină cunoştinţă de cauză? — Chestiunea este discutabilă S-o mai amânăm, aş zice Dar ce-ai de spus despre pasiunea ta pentru femeile din strada Muhammad Ali? — Trecutul nici unui bărbat nu e lipsit de asemenea fleacuri, i-am răspuns, încrutându-mă jenat de o astfel de discuţie — Abid Miri admite principiul, dar nu este de acord cil gustul Dacă are o pasiune deosebită pentru femeile astea decăzute, zice el, cine-mi dă garanţia că o să se înţeleagă cu o fată nobilă cum este fiica mea? — Există într-adevăr vreo deosebire esenţială între fiica lui şi femeile din strada Muhammad Ali? — Dacă te-ar auzi spunând vorbele astea, nu ştiu ce-ar fi în stare să-facă! s-a lamentat prietenul meu, râzind pe sub mustaţă S-a aşternut o tăcere învăluită de amărăciune şi mâhnire, aşa încât Pe faţa prietenului s-au ivit semne de teamă, dar eu am insistat să continue — A aflat de un apartament pe care-l ai tu în oraş — Şi ce-i cu asta? Intenţionez chiar să mă mut în el după ce mă însor — Nu-l deranjează apartamentul, ci persoanele cu care te-ai întâlnit în el — Ce vor să zică ticăloşii? — Dacă te înfurii, cred că-i mai nimerit să tac — Nu! Te rog să spui tot ce-ai auzit! Iar dacă vrei un răspuns în chestiunea asta, atunci află că n-am primit în el decât câţiva prieteni aleşi — Anumiţi prieteni dintre fraţii noştri arabi foarte bogaţi — I-am primit în calitate de prieteni şi nu de bogătaşi Mam împrietenit cu ei din vremea când am liajrat în ţara lor — Eu nu mă îndoiesc, dar tu ştii cum interpretează gurile rele aceste legături nevinovate — Dragul meu, răbdarea are şi ea limite! Am izbucnit eu, fierbând de furie — Nu te aprinde! Asta-i un examen prin care trebuie să treacă orice candidat la însurătoare M-am mirat – şi pe bună dreptate – cât de necruţători pot să fie oamenii, scormonind viaţa altora Şi m-am Mirat încă şi mai tare, gândindu-mă la exigenţele lor şi la perioada de descompunere şi de corupţie în care trăim De ce sunt oamenii atât de neînduplecaţi cu investigaţiile? Părinţii îşi închipuie că pot să găsească pentru fiicele lor nişte soţi dintr-o lume necunoscută, situată în afara timpului şi a istoriei? Cuibul conjugal a devenit pentru ei mai important decât viaţa publică şi decât funcţia?! Au uitat că lumea se plânge zi şi noapte de serviciile deficitare şi de tot felul de necazuri? Şi mai ales de cei ce răspund de toate astea? Cum s-or fi căsătorit aceşti conducători şi cum or fi scăpat de pacostea investigaţiilor absurde?! Am simţit cum tot entuziasmul pentru căsătorie începe să se stingă şi-am regretat amarnic că m-am expus unor limbi ascuţite care nu cunosc nici îndurarea, nici discreţia şi nici sfiala După alte trei săptămâni, prietenul meu m-a vizitat din nou — Nu vreau să mai aud nimic, i-am luat-o eu înainte — Nu pot decât să-i dispreţuiesc pe cei slabi, mi-a răspuns el supărat Aşteaptă până la capăt! Nu trebuie să ţi se clintească încrederea în tine pentru nişte fleacuri! — În cele din urmă voi eşua în căsătorie, în schimb mă voi alege cu o faimă proastă! — Consideră că n-am auzit nimic şi ia aminte la ce se spune despre activitatea ta Mi-a stârnit curiozitatea şi n-am mai putut să-l ignor — Mulţi ţi-au apreciat dăruirea cu care lucrezi, a început el, ezitând N-am comentat, aşteptând să continue cu un şir de reproşuri — Dar se zice că ai fi ahtiat după putere şi că ai concentra toată autoritatea în mâinile tala, ca să te poţi plânge de ceilalţi salariaţi şi de lipsa lor de colaborare — Nu mai vreau să discut! Nu văd nicio legătură între toate astea şi aptitudinea mea pentru viaţa conjugală! — Orice atitudine, oricât de nesemnificativă ar părea, are importanţa ei — Continuă, te rog! — Au mai auzit că ai fost anchetat pentru încercarea de a crea o asociaţie — Şi despre rezultatul anchetei nu spui nimic? Ancheta este doar o măsură de rutină şi nimic mai mult Vezi bine că eu îmi continui activitatea, ba după anchetă am mai fost şi avansat de două ori Ce rost are să se agate de-o treabă ca asta? — Ai perfectă dreptate! — Atunci să considerăm chestiunea încheiată! Dar s-a mai spus că tu ai fi vinovat de trădarea altora mai mari decât tine şi că în felul acesta ancheta a fost suspendată — Blestemaţi să fie toţi eleveiilorii! — Să fie! Şi eu zic la fel, fiindcă o merită din plin! — Li invit pe cei caro pretind că ştiu toate astea să) e dovedească cu argumente! — Blestemaţi să fie! Dar nu s-au oprit la atât, ci au început să-şi pună întrebări: cum de poţi duce o viaţă atât de confortabilă, de unde ai avut bani pentru un apartament mobilat, pentru maşină şi câte altele — Nu ştiu ce-am moştenit de la tata? Am urlat eu, strângând pumnul Habar n-au că manualele mele sunt utilizate şi în alte ţări arabe! Roate sursele mele de veni! Sini limpezi şi cinstite! Să fie clar pentru toată lumea! Mă aşteptam să vorbească despre cei care mi-au aprobat cărţile şi despre legăturile dintre ei şi prietenii bogaţi pe care-i primesc în apartamentul meu şi cine mai ştie ce treburi îneâleite, dar n-a mai făcut-o, ca şi când s-ar fi temut de mutra mea furioasă După câteva clipe, m-a privit cercetător, sfiindu-se parcă să repete tot ce auzise în ultima vreme S-a pornii să rida cu hohote — Ramolitul de Abi’d Miri înclină să dea crezare la toate minciunile Ultima oară când ne-am întâlnit, a zis că presimţise cum c-ai fi vinovat şi pentru ziua de cinci iunie! 1 — Aşadar eu sunt vinovat pentru ce s-a întâmplat la cinci iunie? Am urlat stupefiat Am plecat în grabă, fără să văd pe unde calc Ce ştie ramolitul despre cinci iunie?! Acceptând toate păcatele mele şi! Aluzie la izbucnirea războiului arabo-israel ian din iunie 1967 Volumul (’rima, 1973) altele pe care nu le am şi tot ar trebui să fiu socotit printre cei mai cinstiţi oameni! N-am greşit decât urmând exemplul celorlalţi şi în acelaşi timp am fost şi o victimă! O victimă a şefilor mei care mi-au oferit cel mai urât exemplu! Şi iată-mă lipsit de paradisul vieţii conjugale, ca şi cum aş fi singurul păcătos de pe lume! Am decis să renunţ definitiv la ideea căsătoriei Mi-am zis în sinea mea că omul n-are neapărat nevoie de nevastă pentru a trăi Am regretat mai ales faptul că m-am lăsat prins în această furtună de intrigi şi bârfeli ★ Stăteam în fotoliul preferat când l-am zărit de departe pe prietenul meu venind spre mine cu o figură aferată şi zâmbitoare Ca să-mi fac curaj, am repetat în gând cuvintele grosolane şi categorice cu care aveam de gând să-l întâmpin Eram hotărât să-i mărturisesc refuzul meu definitiv şi revolta împotriva Căsătoriei în general — Abid Miri îţi transmite salutări şi te roagă să stabileşti în cel mai scurt timp cm putinţă data logodnei! M-a anunţat amicul pe un ton solemn înainte de a mă saluta (Din CUPRINS KSrsukkart YYA (continuare) g NUVELE Visul de la miezul nopţii j29 Casa rău famată jgg Pusthl 146 Vinăria „La Motanul Negru”, k Şeherezada Luna de miere Poveste fără început şi fără sfârşit * 194 261 andalusian Ibn Zaydun (1008–1070), originar din Cordoba, supranumit „poet al iubirii şi al frumuseţii1 II, unul dintre cei mai de seamă poeţi andalusieni (autor de ghazaluri, poeme de circumstanţă şi epistole) 